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ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԻՒՆ ԲԵՆ

«Բանաստեղծութիւն» գիրքին Բ. հատորն է 
այս։ Առա ջին հատորը հրապարակ եկած էր 1999ին։ 
Հրա  պա րա կաւ շնորհակալ ենք առաջինին առթիւ ար
տա յայտ ուած եւ չարտայայտուած կարծիքներուն եւ 
խօսքերուն համար հա ւասարապէս։ 

Այս հատորը, ինչպէս նախորդը, կ’ուզէ գոյու
թեան մը յիշեցումը կատարել։ Թոյլ կու տայ ինք զին
քին մեկ նու մը, բացումը, ասոնց կերպերուն ազա
տութիւնը եւ օրինա ւորու թիւնը։

Խեցբեկ կացութիւն կայ օրերուն եւ գրուածներուն 
մէջ, կը տեսնենք շատ մը տեղեր։ Ճգնելով, կարդալով 
ու յիշեալ կացութիւնը ճշմարտելով կրնայ ոլորտը 
խորք փոխելու կա րո ղութեան հասնիլ հաւանաբար։

Ատոր համար կը սկսինք եւ կը շարունակենք 
խօսքով։

2003

	 «Ան	որ	այբ	կ’ըսէ,	պէտք	է	նաեւ	բեն	ըսէ»։	Այս	ա	սաց
ւած	քին	 հետեւելով,	առաջին	 հատորին	 (Հալէպ,	 1999)	 հրա
տարակութենէն	տասնեօթը	տարի	ետք	ահա	լոյս	կը	տես		նէ	
այս	 Բ.	 հատորը,	 որ,	 ինչպէս	 վերի	 գրութիւնը	 կը	 նշէ,	 2003	
թուականին	 արդէն	 իր	 մեծ	 մասով	 պատրաստ	 էր	 տպա	գ
րութեան։	 20032016	 թուականներուն	 կատարուեցան	 յաւե
լում	ներ,	այլ	կտորներու	միացումովը	հիներուն։	Նիւթական	ու	
աննիւթական	պատճառներ	կը	 լեցնեն	տասնեօթը	տարինե
րու	այս	միջոցը,	բանաւոր	պատճառին	քով	նաեւ	կը	կանգնի	
անբանը,	գիտակցուածն	ու	անգիտակիցը,	ասելին	ու	անա
սելին։	Խօսքը	բանաստեղծական	սեռին	վերաբերող	հատորի	
մը	 կը	 վերաբերի	 ու	 նշեալ	պատճառները	 մաս	 կը	 դառնան	
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անոր	 էութեան։	 Ճիշդ	 բանաստեղծութեան	 իսկ	 էութեան	 ու	
հոլովոյթին	պէս՝	պատճառները	ներս	եւ	դուրս	են։
	 Այս	բոլորը՝	առանց	խուսափելու	պատասխանատուու
թենէ։	Պարտք,	պարտականութիւն,	ժամադրու	թիւն	ու	պար
տա	ճանաչութիւն	 զուտ	 բարոյական	 տուեալ	ներ	 չեն	 միայն	
ու	բանաստեղծութենէն	ասդին	կը	մնան։	Անոնք	կրնային	ու	
կրնան	 թերեւս	 դեռ	 պայմաններ	 դառնալ,	 շրջանակ	 պատ
րաստել,	հրաւիրել	բանաստեղծութիւնը։	Բա	նաս		տեղծութիւնը	
բերուածն	ու	 ըստ	ինքեան	եկողն	 է	 միա	ժա	մանակ։	Այդ	 եր
կուքին	հանդիպումը,	հանդիպումին	կազ	մաւո	րումը,	որ	նա	եւ	
հոլովոյթ	է։	Բանաստեղծութիւնը	այն	է	որ	կ’ըլլայ։	Առ	նուազն	
հետաքրքրական	 զուգադիպու	թիւն	 կարելի	 է	 համա	րել	 այն	
որ	 ոմանց,	 օրինակ՝	 Կորիւն	 Շա	հինեանի,	 Վա	րան	 ՈյԺի	 եւ	
այլոց	բանաստեղծութեանց	հատուած	ներ	ուղ	ղա	կի	բանաս
տեղծութեան	ինչութեան	կ’անդ	րադառ	նան:
	 Երբ	աշխատակիցներէն	մէկուն	հետ	կը	զրուցէինք	հա
տո	րին	 ուշացման	 մասին,	 ձեւով	 մը	 մտահոգիչ	 հարցական	
մը	դնելով	մէջտեղ,	ան	ընդունելէ	ետք	հատորին	ուշացման	
ոչ	դրական	երեւոյթը,	հարցականով	մը	շարունակեց	՝	«Բայց	
ի՞նչ	բանաստեղծութիւն,	եթէ	պիտի	հիննայ»,	այսինքն	այն
քան	 հիննայ,	 որ	 ըսենք՝	 հարկ	 չկայ	 հրատարակութեան։	
Ուրեմն,	բանաստեղծութիւնը	նաեւ	չհինցո՞ղն	է։	Անհինը։	Ժա
մանակին	դիմացողը։	Կար	նաեւ	ուրիշ	արտայայտու	թիւն	մը՝	
խնդրականացում	 մը	 բանաստեղծութեան	 ընդհանրա	պէս՝	
«այլեւս	 ի՞նչ	 բանաստեղծութիւն»,	 անոր	 կարելիութիւնը	 եւ	
ատով՝	 էութիւնը	 հարցականի	տակ	առնող։	 Այս	 մէկը	 նաեւ	
կրնայ	մարդաբանութիւնը	հարցականի	տակ	դնել,	կու	տայ	
ինքն	իրեն	այդ	իրաւունքը։	Չենք	ուզեր	չյիշել	նաեւ	գրաւոր,	
գրա	խօսող	քանի	մը	մօտեցումներ՝	Վ.	Օշականի	(«Ասպարէզ»	
օրաթերթ),	Մ.	Նշանեանի	(«Կամ»	վերլուծական	հանդէս)	եւ	
այլոց	կողմէ։
	 Բանաստեղծութիւն	ԲԵՆը	եւ	անոր	հրատարակութեան	
իրականացումը	 իրենց	 հետ	 կը	 բերեն	 բանաստեղծական	
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էաբանական	 հարցեր։	 Բանաստեղծական	 կամ	 բանաստեղ
ծութեան	 վերաբերող	 հրատարակութիւն	 կատարելը	 այսօր,	
Սփիւռքի	 մէջ	 կամ	 անկէ	 դուրս,	 վարչականխմբագրական
հաւաքողահետեւողական	 աշխատանքի	 մը	 արդիւնք	 չէ	
միայն,	 այլ	 սերտօրէն	 կ’առընչուի	 բանաստեղծին	 ու	 բա
նաս	տեղծութեան	 գոյավիճակին,	 դերին,	 ըլլալուն	 եւ	 չըլլա
լուն,	 բանաստեղծական	 հասունացման	 ու	 հիւծման	 հետ։	
Անոր	 ծնունդին	 ու	 մահուան	 հետ։	Գրել	 ու	տպել	 մը	 չէ	 բա
նաս	տեղծութեան	հարցը,	այլ	անոր	հետ,	անոր	մէջ	ըլլա	լու,	
անոր	պատասխան	տալու	 շարժում	 մը	 կենդանի	 ու	 յաճախ	
բացակայող։	 Բանաստեղծութեան	 տրուած	 պատաս		խանը	
ցարդ	 կատարուած	 է	 անհատապէս,	 անջատ	 հատորներու	
հրատարակութեամբ։	 Ինչ	 որ	 չէ	 փորձուած՝	 հաւաքական,	
մտա	ծողական,	 տարբեր	 մօտեցումներու	 միա	կեցութեամբ	
գա	լիք	 պատասխանն	 է,	 որուն	 փորձն	 է	 որ	 կը	 կատարուի	
այս	տեղ,	 կեդրոն	 ու	 համախմբող	 ուժ	 ունենալով	 զինք՝	 բա
նաստեղծութիւնը,	 որ	 բնականաբար	 անհատ	 բա	նաստեղծ
ներու	 մասնակցութեամբ	 կը	 խմորուի։	 Այսինքն	 ձգողական	
ուժը	կը	գտնուի	իւրաքանչիւրին	մէջ	եւ	անոնց	բո	լորին	միջեւ։
	 Տարիներու	թիւ	մը	կը	խտանայ	հոս	աս	հատորին	մէջ։	
Տասնամեակներ	 առաջ	 գրուած	 կտորներ	 հիմա	 լոյսին	 կու	
գան։	Իւրաքանչիւր	հեղինակ	իր	մօտեցումը	կը	բերէ։	Հեղինակ
ները	 ներկայ	 են	 հոս	 անհանգանակ	 ու	 միասին։	 Միասնա
կան	ներկայութիւնն	է	արդէն	որ	հանդէսի	մը	նկարագիրը	կը	
կազմէ։	Ոչ	թէ	կտորներու	հաւաքածոյ՝	ետեւետեւի	շարուած	
ու	 ագուցուած,	այլ	 հաւաք,	 որով	 հանդէսը	 կը	փորձէ	 դառ
նալ	 հանդիսավայրէ	 աւելի	 հանդիպավայր	 մը։	 Արժան	թին	
բնակողը	 կը	 հանդիպի	 հոս	 իր	 նմանին,	 որ	 Միջին	 Արեւելք	
կամ	 այլուր	 է	 արդէն,	 ու	 կարդալով	 զայն,	 կրնայ	 ինքզինք	
հասկնալ	 իբրեւ	 մասնիկ	 համանկարի	 մը,	 համացանցի	 մը	
մէջ։	Հանդիպում	կոչուածը	ասով	սկսող	բան	մըն	է	հարկաւ,	
միասին	ընթանալու	հեռանկար	մը	բանալով։	Ամէն	հանդէս	
ալ	 ուղղակի	 կամ	 անուղղակի	 կը	 դնէ	 միակեցութեան	 այս	
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հրամայականը,	այլապէս	գրողները,	անոնցմէ	ոմանք	գոնէ,	
արդէն	 ունին	 եւ	 կ’ունենան	 իրենց	 առանձին	 հատորնե	րը։	
Հետե	ւաբար	 հանդէս	 մը	 նաեւ	 գործարանաշխատանո	ցի	
մը	բնոյթը	ունի,	 ուր	իրարհայեցողութեան	եւ	 նուազա	գոյնը	
մէկ	զմէկու	ներկայութիւնն	զգալու	անհրաժեշտութիւն	մը	կը	
զար		գացուի։	Ճիշդ	է,	որ	զուտ	անհատական,	ներքին	արարք	
է	բանաստեղծութիւնը,	որուն	սակայն	ինքնական	գոյու	թիւնը	
շրջա	նառութեան	կը	դրուի,	հանդէս	կու	գայ,	կը	դիպի	ու	կը	
դիմէ,	 կ’արտաքսուի՝	 նաեւ	 հանդէսի	 մը	 ճշդած	 սահմաննե
րով։		
	 Աշխարհագրական	 բաշխման	 իմաստով,	 աշխատա
կից	ները	 կը	 ներկայացնեն	 պատկեր	 մը,	 որ	 իր	 հիմնական	
վիճակին	մէջ	սփռուած	Միջին	Արեւելքն	է՝	Հալէպէն	(Մարուշ,	
Արա	 Ճուհարեան,	 Յարութ	 Վարդանեան,	 Յակոբ	 Տլտլեան,	
Տիգրան	 Գաբոյեան)	 եւ	 Պէյրութէն	 (Սեւակ	 Արծրունի,	 Խա
չիկ	 Տէր	 Ղուկասեան,	 Արա	 Գազանճեան,	 Գառն,	 Սոնիա	
Սանան,	 Իշխան	 Չիֆթճեան,	 Վարդան	 Արօր)	 մեկնածներ	
ու	 Եգիպտոս	 (Վարան	 ՈյԺ)։	 Բացառութիւններ	 կը	 կազմեն՝	
Վ.	 Մատթէոսեան,	 Արժանթին	 հասակ	 առած	 ու	 այժմ	 Նիւ	
Եորք	 հաստատուած,	 պարսկահայ	 ու	 գերմանաբնակ	 երկու	
ուրիշներ՝	Վ.	Բազիլն	ու	Ռուբինան,	ինչպէս	նաեւ	գրաբարով	
ներկայ՝	 ղարաբաղցի	 Լուսինէ	 Աւետիսեանը,	 Երեւան։	 Հա
տո	րը	 կը	 բացուի	 վաղամեռիկ	 հալէպահայ	 բանաստեղծ՝	
Կորիւն	 Շահինեանի	 (19551992)	 քերթուածներով։	 Ոմանց	
պա	րագային	Միջին	Արեւելքի	տագնապակոծ	ներկայէն	իսկ	
առաջ	 տեղի	 ունեցած	 վերոնշեալ	 մեկնումը	 կրնայ	 սակայն	
դառ	նալ,	ինչ	որ	չարաչար	կ’անտեսուի	ընդհանրապէս	Սփիւռ
քի	 տարբեր	 գաղութներուն	 կողմէ՝	 ցրւումին	 ժողովումը։	
Սփիւռքը,	 ցրւումը	 ինքնին՝	 ժողովումի	 վայրն	 է,	 ըլլալով	
միաժամանակ	մահէն	կեանք	դարձած	կարելիութեան	գօտին։	
Այս	 իրողութեան	 ստեղծագործ	 անդրադարձը	 կը	 պակսի։	
Ու	 Հայաստանին	 ալ	 թերի	 դերը	 այստեղ	 իբրեւ	 խոչընդոտ	
կը	 դժուարացնէ	 գոյութենական	 այս	 վիճակին	 իւրացումը։	
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Կրնա՞յ	բանաստեղծութիւնը,	ու	նաեւ՝	այս	հանդէսը,	հող	տալ	
ձեւաւորելի	այս	տրամաբանութեան։	
	 Հոս	տեղը	չէ	կատարելու	մատուցուած	բանաս	տեղ	ծա
կան	կտորներուն	 բովանդակային	 ու	 ոճային	 յատկու	թեանց	
մասին	 նշումներ։	 Ընդհանուր	 առմամբ	 կարելի	 է	 ըսել	 որ	
նիւթերու	 ու	 մօտեցումներու	 բազմազանութիւնը	 ներկայ	 է։	
Չափանիշ	մը	կայ,	ըստ	խմբագրութեան,	որոշ	լրջութեան	ու	
հասունութեան	 վերաբերող,	 հանդէպ	 բանաստեղծութեամբ	
գոյանալիք	 խօսքին	 ձեւերուն	 ու	 հակառակը՝	 ձեւերուն	 ալ	
խօսեցման։	 Բանաստեղծական	 խօսքը	 իր	 կարելիութիւն	նե
րով	անմեռ	ու	անմահ	է,	անհուն	կարելիութեանց	աղբիւր։	Կը	
մնայ	քայլ	նետելու,	դէպի	նոր	հորիզոն	դիմելու,	նոր	տա	րածք	
գրաւելու,	նոր	աշխարհ	դառնալու	կազմակերպ	աշխատանքը։	
Այդ	ճիգին	հանդէպ	զգայուն	կեցուածք	ունի	խմբագրութիւնը։	
Շրջապատը,	 պահը,	 առօրեան,	 դրուագային	 երեսակ	 մը՝	
արտաքին	աշխարհի	անդրադարձ,	առանձին	ու	ինքնամփոփ,	
ներհայեաց,	 խոկումային	 սեւեռում՝	 ներ	քին	 աշխարհի	 ար
տա	յայտութիւն,	 յաճախ	 կարճ,	 երբեմն	 երկարաշունչ	 կամ	
օղա	կաւոր	 շարքի	 մը	 բնոյթով	 գրի	առնուած՝	 բոլորն	ալ	 կը	
հա	մարենք	բանող	ու	երբեմն	բանելի	դրսե	ւորումներ։	
	 Թարգմանութիւնները	 թարմացումներ	 են,	 լեզուին	
մկան		ները	 բանաստեղծօրէն	 լարելու	 առաջադրութեամբ	
ճամ		բայ	ելած։		
	 Պատահականութիւնը,	 –	 որ	ամբողջապէս	 ժխտական	
կամ	անհեռանկար	երեւոյթ	մը	չէ	ըստ	էութեան,	–	տիրական	
ներկայութիւն	է	Սփիւռքի	մէջ,	 յատկապէս	Հայաստանի	ան
կախացումէն	ետք։	Բարոյալքումը	իմաստ	մը	ունի	հարկաւ,	
երբ	մշակութային	առօրեայ	կազմակերպելը	հեռանկար	իսկ	
չէ	 մեր	 ժամանակներուն	 մէջ։	Այս	պայմաններուն	տակ	 բա	
նաստեղծութիւնը	կը	վերածուի	առկախ	գոյութեան	մը,	ոչ	թէ	
մեր	կեանքին	մէջ	իր	բացակայութեան,	այլ	զայն	մեր	կեան
քին	 մէջ	 բերելու	 ճիգերուն	 չգոյութեան	 պատճառով։	 Այս	
իմաստով	կարդալու	է	այս	հատորին	վերջաւորութեան	տեղ	
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գտած	«կարճ	 լուրեր»ու,	ծանօթութիւններու	եւ	նշմարներու	
բաժինները,	 որոնք	կը	փորձեն	բանաստեղծութեան	համար	
տարածք	 բանալ,	 օգտուելով	 նաեւ	 տարբեր	 մշակոյթներու	
կատարած	 փորձերէն։	 Ձեւով	 մը	 դառնալ	 շուրջը	 բանաս
տեղծութիւն	 կոչուածին,	 ոչ	 միայն	 զինք	 սեւեռել,	 այլ	 ընել	
անոր	 շրջանը,	 բանալ	 նոր	 շրջանակներ,	 մօտեցնել	 անոր	
ներկայութիւնը։	 Այսպէս	 է	 որ	 գրական	 քննադատութիւնն	
ալ	 տեղ	 առած	 է	 այս	 հատորին	 մէջ,	 նախորդ	 սերունդի	
ներկայացուցիչներուն	 հետ	 զրոյցի	 միջոցաւ։	 Հոս	 հարկ	 կը	
զգանք	յարգել	վաստակն	ու	յիշատակը	հատորին	մէջ	ներ	կայ	
ու	մեզմէ	բաժնուած	երկուքին՝	Գ.	Շահինեանի	(19302009)	եւ	
Ա.	Ալիքեանի	(19282013)։	
	 Միջին	Արեւելքը	 (Լիբանան,	 Սուրիա,	Պարսկաստան)	
հայերէն	գիրքերու	 հրատարակչական	աշխատանքը	կը	կա
տարէ,	առաւել	կամ	նուազ	կազմակերպուածութեամբ։	Պոլսոյ	
պարագան,	իբրեւ	նոր	երեւոյթ	վերջին	տասնամեա	կին,	հարկ	
է	յատուկ	ուշադրութեան	առարկայ	դարձնել։	Արեւմուտք	եւ	
Մ.	Նահանգներ	տակաւին	այս	իմաստով	կը	պլպլան,	բացա
կայ	չեն,	գրեթէ	միշտ	անհատական	նախաձեռնութիւններով։	
Դեռ	գեղարուեստական	գրականու	թիւն	հրատարակելու	երե
ւոյթը	բախտաւորութիւն	կարելի	է	համարել	Արեւմուտքի	մէջ,	
որով	հետեւ	 ատոր	 դիմաց	 մասնագիտական	 գրականութիւն	
հա	յերէնով	 լոյս	 ընծայելը	 այդ	 ափերուն	 ոչ	 հեռանկար,	 ոչ	
իսկ	երազ	է։	Ինչպէս	«Բանաստեղծութիւն»	Ա.	հատորը,	այս	
մէկը	 եւս	 նկատի	 կ’առնէ	 բանաստեղծական	 երկերու	 մա
տենագիտական	 ցանկի	 մատուցում	 մը:	 Այս	 ցանկը	 մինչեւ	
2003	 թուականը	 հաշուի	 առած	 է,	 ուրկէ	 շարունակելու	 է	
յաջորդ	 հատորը։	 Վիճակագրական	 այս	 տուեալները	 աւելի	
յստակ	պատկեր	մը	տալու	կը	ծառայեն։	
	 ԲԵՆ	ըսել	 կը	 նշանակէ	նաեւ	դառնալ	դէպի	սերնդա
փոխում։			

Ի.	Չ.
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* * *

	 Տասնեօթը	 տարի	 վերջ	 կրկին	 կը	 հանդիպինք	
ընթերցողին	հետ:
	 Տասնեօթը	 տարի,	 բաւական	 երկար	 ժամանակ	
մարդկային	կեանքին	համար:
	 Այսինքն՝	ժամանակի	հարց:
	 Կամ՝	լեզուն	ժամանակին	դիմաց:
	 Քերթուածը	 լեզուով	 կ’ըլլայ,	 մարմին	 կ’առնէ,	
քերթուածը	լեզուով	քերթուած	կ’ըլլայ:
	 Բայց	լեզուն	այդ	քերթուածին	ըլլալուն	միջոցն	է	նաեւ:
	 Ասիկա	նորութիւն	չէ	անշուշտ:
	 Բայց	երբ	քերթուածը	կը	նուաճէ	ժամանակը,	արդեօ՞ք	
լեզուն	ալ	 –	այս	անգամ	 որպէս	 միջոցը	անոր	 –	 կրնայ	 նոյն	
ուժգնութեամբ	նուաճել	ժամանակը:
	 Որովհետեւ	քերթուածը	ժամանակէն	վեր	է,	իսկ	լեզուն	
ժամանակին	հոմանուհին	է	ձեւով	մը,	պարտաւոր	մի՛շտ	հմա
յիչ	 մնալու,	 փոխուելու,	 նորոգուելու:	 Իսկ	 նորոգուիլը	 նաեւ	
փոխուիլ	պիտի	նշանակէր,	ըլլալ	տարբեր,	կրել	ժամանակը	
իր	վրայ,	եւ	տարբերիլ:
	 «Բանաստեղծութիւն»ին	 այս	 Բ.	 հատորը	 իր	 էջերուն	
միջեւ	եւ	տողերուն	տակ	ա՛յս	հարցն	է	որ	կը	դնէ,	այսինքն	երբ	
«Բ»ը	լոյսին	կու	գայ	տասնեօթը	տարիներու	հասունացումով	
–	 եւ	 ոչ՝	 ուշացումով	 –	 ընթերցողը	 իր	 կամքէն	 անկախ	 իսկ	
պիտի	 մտածէ	 այդ	 մասին,	 օրինակ	 ասանկ	 բան	 մը՝	 «եթէ	
Վարդանը	 հիմա	գրէր,	 ինչպէ՞ս	պիտի	գրէր»,	 եւ	 «ինչպէս»ը	
գլխաւորաբար	կը	վերաբերի	լեզուին,	որովհետեւ	ոճը	այնքան	
ինքնուրոյն	բան	է,	որ	քիչեր	պիտի	ուզեն	զայն	փոխել:
	 Ա՛յս	է	էականը:
	 Մնացեալը,	պիտի	տեսնէք,	շատ	հետաքրքրական	է	եւ,	
կը	յուսանք,	նաեւ	հաճելի	...

Մ.	Ե.
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Կորիւն Շահինեան (19551992)

ԱՆՎԵՐՆԱԳԻՐ

Ես կը քերթեմ 
ինչպէս մարդը քաղցր մեղք մը կը գործէ 
կամ վեհաձիգ կը սրբանայ, կ՚ամբառնայ, 
ինչպէս կեանքով խնծղածիծաղ կը լիանայ 
եւ այդ կեանքին չքացումէն 
կը բարկանայ, արարչօրէն կը պոռթկայ:

Ես կը քերթեմ թուղթին վրայ 
կամ ջուրերուն վրայ կեանքին 
երբ իմ սիրտը կը մտածէ 
եւ ուղեղս ալ կը զգայ: 
Երբ պանդոյր միսը մարդկային 
իր իմաստը կը հագնի 
եւ իմաստը կ՚առնէ մարմին մը յանկուցիչ:
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Ես կը գրեմ երբ մարդիկ 
քերթուածներու անկումները կը սգան, 
այսինքն երբ կարիքն ունին քերթողութեան:

Ես կը գրեմ երբ մարդիկ 
քերթուածներու փառքը կ՚երգեն, 
այսինքն երբ բարիքն ունին քերթողութեան:

Ես կը գրեմ քաոս մը նոր ձեւելու 
եւ ձեւ մը դաշն քաոսի մը վերածելու: 
Ես կը քերթեմ յարատեւ, 
որովհետեւ քուրմն եմ մարդոց ամենիրաւ 
կրօնքին՝ 
սահմանազանց ու անվախճան անրջանքին, 
եւ գերագոյն աստծոյն՝ 
բազմազանակ ու բազմածէս հաճոյքին: 
 
    

Հալէպ, 7 Ապրիլ 1990
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ՎԻՃԱԿ ՍԻՐՈՅ

Դեգերումներս վարատական 
կը բեւեռուին շուրջը մոյնքիդ, 
որ կ՚ամփոփէ ու կը զանցէ 
հմայքի ու քմայքի 
տարազները մոգական:

Ու բուրմունքդ անկրկնելի 
կը պարուրէ զիս դարձեալ 
եւ արիւնս հերետիկոս 
կրկին կ՚ըլլայ սիրոյ մոլի հաւատացեալ յորդահոս:

Մենք երկուքս չկանք, այլ՝ 
շունչերը մեր թնդարկու եւ փոխերգու: 
Մեզմէ մէկուն արտաշնչումն իւրաքանչիւր 
կ՚ըլլայ միւսին ներշնչում:

Քեզի համար կ՚ուզեմ բերել 
բանարուեստի ողկոյզներ 



15

Կորիւն Շահինեան

ո՛չ թէ խորքէն թաւուտներուն անցեալի, 
այլ խորքերէն խորացող ու անհունացող 
անտառներու ապագային, քանի որ 
ընդերքներուդ կը տեսնեմ 
հնարքները թաքնամատոյց 
աղեղուելու եւ նետուելու միասին 
ապագայի արգանդը կոյս 
արարչօրէն մոլեգին:

Դուն այն էգն ես 
որուն ես միշտ կը դառնամ 
այլ էգերու պատճառած 
ո՛չ լոկ թախծին, 
այլ հաճոյքին ընդմէջէն: 
Դուն աւելի՛ն ես էգէն:

Եւ իմ սիրոյ վիճակներուն մէջ բոլոր 
միշտ կայ բաժին մը քեզմէ՝ 
թթխմորի մը դերով: 
    

   Հալէպ, 8 Մայիս 1990
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ՄԻՋՆԱՐԱՐ

Դերասան ու հանդիսատես 
խառնուեցան իրարու 
եւ խաղն այլեւս կարելի չէ շարունակել 
ըստ բնագրին:

Մինչեւ հիմա խաղն ընթացաւ հաւատարիմ 
դասական ու հանրաճանաչ, տաղանդաւոր ու սրիկայ 
հեղինակին բառերուն ու ցուցմունքներուն, 
եւ բոզարած ու ներքինի 
բեմադրիչին կաղապարեալ յղացքներուն:

Մինչեւ դադարն այս խժալուր 
դերասաննե՛րը խաղացին թատերախաղն այս  
     անձկալի եւ կոճատ, 
բայց դադարին, որ քոքթէյլով համեմուած էր 
աւագանին պետական, մշակոյթի թուղթէ վագրերն 
ու կռանուած լռութեամբ ահաբեկիչները 
եւ ձանձրոյթով ու անձկութեամբ տապկուող    
      ժողովուրդը 
խառնուեցան իրարու 
եւ մարդկային նկարագրի անկարելի քոքթէյլ մըն ալ 
սարքելով 
իրենց թանձր ալիքներով ներքաշեցին 
դերասան ու բեմադրիչ...
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Ուրեմն հիմա դերասան ու հանդիսատես միախառն 
կը ծրագրեն խառնիճաղանճ հաւաքի մը մէջ առաձիգ 
կիսատ խաղը շարունակել միասին 
յանպատրաստից ստեղծելով նոր տիալոկ ու բեմադրում, 
որովհետեւ թատրոնի աստուածները բռնակալ 
դաշոյնները արդէն յանձնած են սրահին 
որ խրէ կողն ամլացած իւրաքանչիւր աստուծոյ:

* * *

- Վա՛ր առէք ալ դիմակները իւրաքանչիւր դերասանի 
ու քերթեցէք ու սրբեցէք շպարն աժան, բազմախաւ, 
բայց մանաւանդ դիմազերծ, շպարաթափ ըրէք այդ  
     բեմադրիչը որ գիտնանք 
այսքան տարի ո՛վ էր այդ որ կը յաւակնէր մեզ շինել: 
- Աքսորեցէ՛ք այդ բառերը՝ բեմադրիչին  գրպաններուն մէջ  
     պատրաստ, 
որոնց ներքեւ մեզ պառկեցուց եօթը դար...

- Երկի՛ր իմ, արդ յանձնուիր նոր երկունքի ցաւերուդ, 
Երկի՛ր իմ դուն փորձադաշտ մարդու անվերջ բուծանման 
եւ սիրուհին Աստուծոյ եւ արիւնկզակ բռնաւորներու, 
արդ յանձնուիր զաւակներուդ պառակտեալ 
արբունքհասի կտղանքներուն, 
     նոր երկունքի ցաւերուդ:
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ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԻՒՆ

Կողերուդ 
ամլութիւնը կը լկի 
ու չոր կարծրութիւնը կը խորխոլի 
եւ հեղձուցիչ օդին մէջ 
ամանակներդ կը ծնին 
ու ծառերը նուագարաններու 
կը վերածուին

Աղկիոններ 
կը մեկնին 
ծովափներու ժայռերէն 
ծովուն բացերը, կը կտցեն 
աղի փրփուրն ալիքներուն կայթոտ 
բանդագուշանքը ծովուն 
կը հերձենք ու վերստին 
ալիքները կը զարդարենք 
գեղօրներով թարմ բառերու

Թորեալ ապրում մը կը հոսի 
երակներէն բոյսերուն 
ու քաոսին մեր ներքին 
ու քաոսն ալ կը հերձուի 
աղկիոններու կսկծալի 
թեւաբախումով 
էութիւնս հերձոտուած ու անջատուած 
կը բանայ անկրկնելի իր կրկնութեան
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Ու նոր յոյսեր կը դափրեն 
հողերուն տակ իմ էական 
ու հողերուն ներանձնութեան քերականը 
կ՚ընձիւղի հոս կը վերծանեմ 
այբուբենը նախապատմական սէրերու 
որոնք իրենց շուքը փռած են 
մեր օրերուն բառերուն վրայ տեղքայլող

Մեղմութիւնն ու խորութիւնը 
ալիքներուն էական 
ու բառերուն երեւութական 
կը խեղդուին 
հրուանդանին մէջ ծնուցեալ ջուրերուն

Լակոնական ձայները 
մեղեդիները տաղտկալի 
կը բախին գոռ լռութեան 
խիտ ցանցին ու 
բաղեղին

Հին խունացած դաշտանկարներ 
կ՚այրին ներքին կրակով իմ 
բանաստեղծութիւնը 
կը սկսի իմ տարանջատ 
սէրերուս միացումէն 
զուգորդումէն ու բազմանդամ խրախներէն 
արիւններու տիեզերական 
տարրերու

Էութիւնս հերձոտուած ու անջատուած 
կը միանայ անկրկնելի իր կրկնութեան
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* * * 1

Անծանօթին հետ իմ այս 
ժամադրեալ հանդիպումին 
թութակը կը համրանայ ուղեղատապը կը զգայ 
 գոյութիւնը 
 կ՚ըլլայ անձնասպան 
ոչ մէկ ծանօթ բանդագուշանք

հերայարդար գլուխդ 
կը քալէ ներքին ջուրերուս վրան 
ու կ՚արձակէ հերքդ մինչեւ 
բողկուկները բնազդներուս

կը բացուի աւետարանը ուղեղագալարքի 
աւետարանը որ կ՚ուզէ 
ոլորել վիզն այս կեանքին

ո՞վ էր այդ որ սպասեց 
քառասուն դար 

 1 Այս քերթուածը տարաբախտ քերթողին գործերուն   
 վերջինն է հաւանաբար։ 
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լոկ այս րոպէն որ րոպէ չէ ապրելու 
ո՞վ կը զանգէ 
գիշերամուտին եւ արշալոյսին 
բոցալեզու վիշապներու խրախին զիս կոչելով 
քառսուն անգամ կուսացած պերճաղիճ մը 
ներբողելու 
անճառելի դիւթանքին

բայց կ՚ուզեմ հոս կը մնամ հոս 
անծանօթին հետ հանդիպման դիւթանքին 
        շուրջ դառնալով 
ծանօթ բոլոր թութակներս ու ծամծմուած 
    բանդագուշանքս զոհելով 
անծանօթի խորանին անկրօն

 Ծնթ. Այս անտիպ քերթուածները կը գտնուէին մեր   
 տրա մա դրութեան տակ. զանոնք անփոփոխ կը   
 հրատարակենք: Մ. Ե.
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համար 15 

դ
ատարկ –  

էի անուան յարկէն ներս՝ 
 պատէ պատ, առաստաղէ գետին եւայլն եւայլն 
կը փչէ ան, որ 
չէ. եւ սպանեալը կայ ի բեմին, 
մինչ կը ցնծա՜յ 
ուղիղ վարդապետութեամբ համառօտեալը.

հորիզոն ջնջելու սպունգը ո՞վ տուաւ մեզի, կը հարցնէիր,  
        սաւառնողդ. 
վստահ եմ՝ 
պատասխանը ունիս հիմա, 
կը նախընտրես բայց լռել, 
կը հասկնամ.

ցուրտ գիշեր, 
աստ, անդ հանգչի մխիթարութիւնը. 
(պարզաբանեմ, 
քանի որ ամէն անհասկնալիութիւն պէտք է վերցնել  
      անձրեւածին, այլ պարպուած բաժակին տակէն). 
ժողովում, 
մարմնի մէջ 
յօդազերծեալ... ի նորութենէ առաքինութեանց, 



23

Գառն

եւ՝ հողացեալ. 
պատահական մարմին, անկասկած, 
ի կարօտութենէ, հաստատօրէն. 
մարգարէն հրճուելու է, 
կենաց ծառին օրերուն չափ է եղած սիրտդ սրտիս եւ  
     սիրտս սրտիդ մէջը, 
համասեռ գայլ, գառնուկ, առիւծ, եզ, օձ. 
շնչառութիւն ժամանակներէն առաջ սահմանուած   
          մեռելներով, հետ. 
ես եմ վէմը, եսս, 
եւ շինուածը ասոր ներքեւ է շինուած. 
ուղտեր կլլած, 
մժղուկներ քմած այն հին մարդիկը լաւ որ եղեր են, 
այլապէս ի՞նչ պիտի ընէր սա ծիսավաճառութիւնը. 
բախտաքարթեր քերթելով   
վախճանաբանական երկրին եւ երկնքին 
       դրամատուները լեցնելու հաշիւ, 
սադրանքներու իբրեւ գոհար, իբրեւ գորգ առեւտուրը 
     զարգացած է այստեղ 
      անյիշելի հնութենէ ի վեր / ի վար. 
ո, քծնանք ծառայական կերպիւ, 
նաեւ ճեմել թիկնեթեկին 
   եգիպտական սա վայրը. 
գեղակերտ, մասմաքուր գերեզմաններ թիզ մը  
        
տարածութեան.- 
- փէր լաշէզը նախանձո՞տ էր...

դատարկ -  
սեղան,  
որպէս կեդրոն այս րուեգոհ միջավայրին, 
շրջապատուած հին, հին դարուց պատերազմիկներով՝ 
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     ծեր ու երիտասարդ, 
մերկացած պղծութեան հանդերձներէ 
եւ փառքով մտնող ի պաշտօն սրբութեանց.

զոհագործումդ 
կը յիշուի, 
երբ նշաններու արօտական երամակը 
    վար կը նետուի աշտարակէն 
եւ հրեշտակները իրենց ձեռքերուն վրայ կը բռնեն զայն.

չերկարել, չերկարել ալ, յոգնեցայ. 
աբէլը եւ իր պատարագը երթալ տեսնել 
       ծննդոց 4.4-ին մէջ, 
նոյը եւ իր պատարագը երթալ տեսնել 
         նոյնի 8.20-22-ին մէջ, 
աբրահամը, իսահակը եւ խոյը երթալ տեսնել 
          նոյնի 22.1-18-ին մէջ, 
առաջին զատիկը երթալ տեսնել ելից 12.22-28-ի մէջ, 
յիսուսի համար երթալ տեսնել համատեսականներուն եւ 
յովհաննէսի 
 չարչարանաց, խաչելութեան, թաղման եւ 
յարութեան դրուագները, 
  ամենը՝ աւետարաններուն վերջաւորութեան. 
իսկ կայէնը եւ իր պատարա՞գը, երթալ տեսնել 
        իր շատ ծանօթ տեղը...

երանելին 
քանդակագործ եւ ճարտարապետ 
   մէկ գիծի վրայ կ՚երթայ կու գայ, 
   կ՚երթայ կու գայ, 
   կ՚երթայ կու գայ... 
դատարկ.
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յաղեմ 
կիտւոպակ կիտւոպակ ո 

- կանամաժ չանակ 
- ըմղոկ կէմ ըմ ւոբմաճ ինտղագ 

ղոցարձրաբ 
քնիկրե իպէդ 

է 
ծախակ 

քնիզքնի 
ընապեգյա 

ըբմաշ ՞էկրւո ջէմ նիմւոժրաշ սյա 
ւոզիրափ 
ծաւոնճպ 

րտսւոդ 
.րօսյա յաթրե՚կ ռւոծ չնինէմա

«էնեթւովոռխ նակաւիդ ի»
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 կարապետը հանգչեր է 

փոս, 
անշարժ եռուզեռը 
աչքին առջեւ մարմնի մը 
եղէգի փոխուած. 
վերին կատակը 
կը զգաս. 
փեսային տունը, 
յարաբերութիւնը երկուքին միջեւ՝ 
մեծ խորհուրդ ունի, 
կ՚ըսուի, արդարօրէն, սակայն 
դշխոն 
կեցած, 
ամուլ, 
այլ ի հանդերձս լուսաւորս, 
դէպի ապագան՝ 
իսահակի ծնունդէն 
եւ խոստումներէն առաջ, 
սարայի արգանդին, 
երբ կ՚ապրէիր 
սանդարամէտն այս, 
ուրկէ 
ձայն մ՚իսկ 
չէր հնչեր, ինչո՞ւ հնչէր...
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«անշարժ եղիցի»

լոյսի քաղաք. 
ան որոգայթը լարած, ձգած, գացած եւ մոռցած էր, 
դուն եկար 
եւ կիրակի օրը գտար հոն իյնալու.

թզենի, 
հողը թեթեւ գայ վրադ, 
ըսենք.
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* * *

եւ մեռելը մեռելներ 
   կը թաղէ.

պտըտիլ հոյակապ այս գերեզմանի մէկ ծայրէն միւսը 
մինչեւ 
կը լեցուիմ անով, 
որ չկամ.
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* * *

ձուկ –  
երանաւէտ անձնասպանութիւն մը կը դառնայ 
կեդրոնէն ամբողջ շրջանակը գրաւելով. 
ձայն պէտք չէ լսուի – 
գլուխ – 
դի՛ր սա 
ջիղերու օրօրոցին, 
եւ երգէ. 
ի՜նչ արքայական նինջ – 
հոտ.
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՞
վարդանէն՝ վարդանին

ցուցատախտակէ   ցուցատախտակ 
ցուցատախտակէ  ցուցատախտակ 
ցուցատախտակէ  ցուցատախտակ 
ցուցատախտակ(է) 
ցուցատախտակները զիս հոս բերին...
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ՅԱԿԻՆԹԻ ՊԱՐՏԷԶԸ

Ա. ՃՆՃՂՈՒԿՆԵՐՈՒ ՎԵՐԱԴԱՐՁԸ

Ճ
նճղուկներն այնքան հաշտ են տաճարի   

      դատարկութեան 
Թող ըլլայ քար ու շաղախ՝ մանրակերտն է երկնքին 
Դուրսը ծառերն են ճիւղառատ, բայց կը փնտռեն պերճ  
       կառոյցներ

Երբ երգեհոնը կը հնչէ 
Միտքէս ամէն ինչ կը ջնջէ

Ո՞վ չի գիտեր՝ գեղակերտ տաճարէն անդին 
Դատարկն է խաւարչտին, ամենակուլ խոռոչն 
(Կրնայի ընտրել մէկ ուրիշ շինութիւն 
Բայց ա՛յս է մանաւանդ որ օգուտ չունի 
Ըլլալով ի փառս Աստուծոյ որ չկայ) 
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Բայց այս կուռ ու յստակ սահմաններուն մէջ 
Ոչ ոք կը շփոթի՝ ո՞վ է վերջապէս 
Պատկերներուն մէջ չի գտներ ինքզինք 
Արձաններուն դէմ կը քննէ ուստի 
Կը խորանայ բայց չի խօսիր խորանէն 
Կը տարածուի ամբողջ յատակագիծով 
Կը մագլցի մարմարիոն սիւներն ի վեր 
Կ՚արձակուի ամրակապ կամարներով 
Գմբէթին հետ կը ներշնչէ վերջնական

Մինչեւ որ գմբէթը փլչի

Խուռն խումբեր մայրապետներու՝ ուր որ երթաս 
Անծայրածիր, ստուարավայր Ս.Պետրոսին մէջ 
Տարբեր գոյներու, լեզուներով բազմապիսի 
Մոռցուած մենաստաններէ՝ կեդրո՛նն հաւատքի 
Իբրեւ իրենց ուխտին գերագոյն վարձատրութիւն 
Կան որ կ՚աղօթեն անշուշտ, կան որ ծնրադիր են 
Կան որ երանի խոստովանանքն ընեն ինծի՛ 
Ի տես շրջապատին սքանչացումն է սակայն 
Բոլորովին անյոյզ դէմքերէ արտազեղուող 
Զբօսնիկներ են հիմա՝ առաջին անգամն է 
Պատկերներն, արձաններն են՝ կը վհատին համրել 
Լոյսն է, ոսկին, գոյները, չափերն են ու միջոցն 
Ի՜նչ անծանօ՛թ գրգիռ կ՚ըմբոշխնեն մարմնին մէջն իսկ 
Մոռնալո՜վ մինչեւ պահն այդ պաշտած միակ Աստուածն
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Մինչեւ որ մահը չկառչի

Յարութեան պէս բան մը չէր, հրաշք-վերադարձի 
Եւ միայն ես էի իր ողջութեան… չհաշտուող 
Մեզի հետ էր ինչպէս առաջ, թէեւ քիչ մը չխօս 
Ամենեւին չէր խօսեր իր մահուան մասին 
Կարծես մեռած չըլլար երբեք, կամ տեղեակ չէր 
Ես անձնապէս հագուեցուցած էի զինք 
Երբ պարզապէս շունչն էր դադրած 
Երկարաձիգ տառապանքէն ետք 
Ծփացած էր ծիւրած իր մարմինն 
Երազներ էին՝ յաճախադէպ, երբեմն, ցանցառ 
Մինչեւ որ բոլորովին մոռցուեցաւ ու մեռաւ 
Բայց հետերնիս է ինչպէս միշտ, հայրս ողջ է 
Թէեւ զայն ողջ տեսնէի միայն երազներու մէջ 
Հիմա որ ողջ է, պիտի դեռ երեւնա՞յ, թէ ալ հարկ չկայ

Միայն կեանքն է որ կը տանջէ

Ըսաւ որ ծնած էր պարտէզի մը մէջ 
– Եւ այո կարծած էր այդ էր կեանքը 
Ծաղիկներու, պտուղներու կենցաղն 
Չխայթող մեղուէն փախուստ երբեմն 
Բայց թիթեռնիկն ահա թառեցաւ ձեռքիս 
– Եւ ապրած էր այնտեղ մինչեւ արբունք 
Յետոյ սէրն էր՝ սկսած էր սրտով 
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Ու ընթացած սրտով՝ ու միշտ ալ ընդհատուած 
Տենդով ու քրտինքով՝ նոր ընդհատման պատրաստ 
Արբեցա՜ծ էր սէրով ու… արթնցա՛ծ 
Եւ արթննաս սէրէն երբ՝ ալ երազել չկայ 
Զարմանալի՜՝ պարտէզն ալ ալ չկար 
Ոչ ոք կարծես ուզած էր հոն մնալ 
Մատնուած էր օտար, անարժան ձեռքերու

«Ալ չեմ կրնար տոկալ ճռուողիւնին 
Ինչ զիլ ժխո՛ր է մարմինս խողխողող 
Ալ ձգենք ու երթանք, կը պաղատիմ» 
Կանգնած էինք դուրսը՝ կայարանը 
Երբ աղջիկը բացած էր իր բերանը 
Ըսի՝ «Ճնճղուկներն են պարզապէս 
Կա՞ն կը կարծես առաւել անվնաս  
Անասուն կամ ասուն արարածներ 
Երեկոյ է արդէն. կը փութան տուն»

Բայց իսկապէս ինչո՞ւ խուճապահար էին ճնճղուկներն 
Երբ տուն է որ կը դառնային գիշերուան քունին համար 
Չափե՞մ ուրեմն ուղեղս իրենց ճիղճ ուղեղներուն դէմ 
Երազներէ՞ն է որ կը վախնան՝ յաճախող անվրէպ 
Եւ քունին դէմ ապարդիւն պայքա՞րն է որ կ՚ունկնդրենք

Արտօնէ՛ ուրեմն որ վախ դնեմ սրտիդ մէջ 
Յաճախէ որպէսզի ամէն առտու 
(Թող ըլլայ քունդ խոր, երազներըդ՝ անուշ 
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Ներս ընդունիս ամէն ինչ, եւ դեռ՝ դուրսէն դիտես 
Կարծես՝ ա՛յդ է արթնութիւնն, երջանկութիւնն անհատնում) 
Ծառերու ճանչցած ճիւղերէդ, աչքերուդ իսկ առջեւ 
Կը թփռտան, կ՚ուռչին այստեղ, այնտեղ, ամէ՛ն տեղ 
Ճնճղուկներն են՝ կ՚անջատուին, կը ճռուողեն արդէն  
Փոխակերպուած է ծառն, սարսափած են ճնճղուկներն 
Սպանդէ՞ն մօտալուտ թէ՞ անսպաս ծնունդէն  
Դուն ես որ վերջ կրնաս դնել իրենց կեանքին 
Մինչ նորանոր ծնունդներէ կը ցնորին 
Չեն ժպրհիր փախչիլ, կ՚աճին իրենց տեղն 
Սպառա՜ծ է ծառն այլեւս, կը խլացնէ՛ ճռուողիւնն

Բ. ԳԻՐՔԻՆ ՀԵՂԻՆԱԿՈՒԹԻՒՆԸ

Վճռած ենք գտնել հին հայկական մատուռն 
(Այս ցանկապատն որ կ՚երկարի ո՞ւր արդեօք կը տանի
Ի՞նչ լիացնող վարձատրութիւն կը սպասէ 
Յարատեւող անձին՝ անսաստ ու անսասան) 
Ահաւասիկ ցանկապատին նեղ դուռն է 
Կիսով խրած հողին եւ՝ տարինե՛ր՝ գոց 
Կասկած կայ՝ դարե՜ր թերեւս՝ այն օրերէն 
Երբ պատմագիրն ընդգրկած էր ցանկին մէջ 
Բայց ցանկապատն անցատկելի պատնէշ չէ 
Եւ արտօնուած է մեզի ոտնձգումն 
Ամայի՜ է այլեւս գերեզմանատունն 
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Որ անցեալին ծաղկուն էր ու հիւրընկալ 
Շիրմաթումբեր խոպան ու կմա՛խք ծառեր 
Եւ ոչ մէկ հետք մեր փնտռած սո՜ւրբ մատուռէն 
Որ չեմ գիտեր պիտի տար ի՞նչ գոհացում 
Բայց Աստուծմէ լքուած վայրն առանձին չենք 
Կասկածոտ կը նայի կարճ, կարճատես ծերն
Սակայն իսկոյն բերնէն թափթփեցան բառեր 
Տարինե՜ր խօսելէ զրկուած էր կարծես 
Կը քաշկռտէր մեզի այս կամ այն շիրիմին

Երկու բու՝ կողմերէն երկու՝ գոց-բաց գիրքերու վրայ 
Մարդ միշտ կը սիրէ կարդալ շիրիմներու պատգամն 
Եւ ոչինչ շրջապատող շիրիմին ընդարձակ միջոցն 
Ուր անդրին է մարդուն, գլխուն՝ ֆէս ու վեր՝ գլուխներէ 
Հարուստ՝ ինչպէս տեղին մեծութիւնը կը վկայէ 
Գրոց-բրոց՝ զի խոր խրատ ունի տալիք այցելուին 
Մեծատուն ես կամ դիւցազուն, ըլլաս նոյնիսկ արքայ 
Օր մը շիրիմիդ վրայ պիտի գրուի՝ աստ հանգչի 
Ճոխութեան կամ ոյժի, նոյնիսկ փառքի մի՛ վստահիր 
Կարդա՛ չորս տողս ու գիտցի՛ր՝ ամէն ինչ կը չքանայ 
 
Երեքէն մին էր անկասկած, բայց չորրորդը մանաւանդ 
Իր պատգամը կը փաստէ թէ է՛ այնքան իմաստուն 
Բացի երբ օր մը չքանայ գերեզմանատունն ալ

Եւ մեռեալին կեա՛նքն էր որ կը բանար արագ 
Ուզելով շուտ աւարտել որ անցնէր ուրիշին 
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Այստեղ էր, ըսենք, երբ բերուեցան թաղուելու 
Բայց ի՞նչպէս տեղեակ էր անոնց ողջ կեանքին 
Դեռ յիսուն, վաթսուն, ութսուն տարի գացող ետ 
Աստուծոյ կրնա՞ս հարց տալ՝ ի՞նչպէս գիտէ 
Չէի ուզեր յայտնէր, որ հարցն էր վեր ինձմէ 
Զուարճալի էր առաջնորդն աստանդական 
Բայց օձիքնիս կ՚ուզենք ա՛լ ազատել 
Երբ յայտնեց՝ ա՛յս արահետն էր ընտրած 
Զի կը տանէր զինք կենդանի պահողին

«Անդրին որ կը տեսնէք՝ սպիտակ գեղեցկուհին 
Զգլխած էր իր ձայնով ամբողջ աշխարհն 
Ամէն գիշեր ծաղիկներու տարափ էր 
Կը մնար ինք անմատչելի Սիրանոյշ 
Մինչեւ իր Մահն որ իրեն ալ չգթաց 
Համատարած ինչ վիշտ, ինչ սուգ, ինչ լաց 
Քանդակագործ մը մեծ այս անդրին կերտեց 
Ուխտավայր էր դարձած ահա վաթսուն տարի 
Կը դիտեմ ես ալ միշտ, ու միշտ ալ կը զմայլիմ 
Ա՜հ, ինչ երկար վիզ, վէս երես, անուշ աչք 
Ա՜հ, անշուշտ թէ հռչակուած էր Սիրանոյշ 
Ա՜հ, գեղեցի՛կ է, չէ՞ք նկարուիր առջեւն» 
Միշտ նայելով պատուանդանին ուղղութեամբ 
Որուն վրայ, ո՞րքան տարի, չկայ անդրի

Այս ցանկապատն որ կ՚երկարի ո՞ւր արդեօք կը տանի 
Հարցումէն աւելի՝ պատրուակն է հրաշալի 
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Յանձնուիլ ուղիղ գիծին, չշեղիլ՝ դուրս 
Ինչպէս միշտ՝ մէկը կը կանխէ զիս, հասած չըլլայ թէեւ 
(Շատեր միշտ առջեւս կ՚ըլլան, շատեր միշտ ետիս) 
Ծեր կին մանրուկ-շիտակ, շուտ-շուտ ոտքերդ փոխող 
Մարզա՞նք է թէ քմայք՝ ուզած ատենս քեզ գլել-անցնիլ 
Իր քայլերուն կշռոյթով անկասկած կան քայլեր 
Կը մօտենայ ոտնաձայնն, հսկայ է ան ուրեմն 
Իջնէ պիտի գանկ ջախջախող հարուածն ուր որ է 
Մինչեւ որ կինն անհետացաւ դանդաղեցայ սրդողած

Եւ վերջապէս ո՞վ պիտի ուզէր այցելել 
– Աչք առնելով ե՛ւ փնտռտուք ե՛ւ ճանապարհ դժուար 
Բայց մանաւանդ ապարդի՛ւն փորձ եւ մոլորման վտանգ 
Երբ անուն փոխած են փողոցներն ու կերպարանք – 
Վաթսուն տարի առաջ մեռած բանաստեղծի տունն 
Որ տարիներ շռայլելէ ետք սեռային բարիքներ 
Թէ՛ բոզերու թափթփման թէ՛ խեղճացման հետ թաղին 
Կը քաշքշուէր իբրեւ «խան» եւս քանի մը տարի 
Երբ միտքի մարդ մը կը պարզէր զարմանալի   
      պատմութիւնն 
Այնքան նման բանաստեղծին իսկ սիրած կերպին 
Կարծես ըլլար յետ մահու բանաստեղծութիւն 
Որ կ՚աւարտէր երբ տունը պետութիւնը կը գնէր 
Եւ բանասէր-պատմաբաններու համատեղ ճիգով 
Կու գային կահ-կարասիք իրենց տեղը գրաւել 
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«Հասայ ժամ մը առաջ / Կարդացի՝ ժամ մը կար դեռ 
Թերահաւատ էի / Որ ժամ մը ետք, այստեղ 
Դուռը պիտի բացուէր / – Բացուա՞ծ էր երբեւէ 
Քանի տասնեակ տարի – / Բանաստեղծին հին տան 
Բայց փնտռելէ ետք ի զուր / Զուտ բախտն էր բերած զիս 
Ուստի եկայ կրկին / Եւ դուք դուռը բացիք 
Այնքան մաքուր է հոս / Իր տեղն է ամէն ինչ 
Միւս սենեա՞կն է արդեօք / Մեր ծեր բանաստեղծը» 
«Ամէն օր բաց ենք մենք / Ճիշդ նշուած ժամերուն 
Հի՛մա պտտեցէք / Խճողումէն առաջ 
Բանաստեղծը … չկայ / Որ վռնտէ դուրս» 
Այս ծեր ու կոկիկ կինն / Անկասկած տեսած չեմ 
Բայց … ծանօթ է կարծես / «Հրամմեցէք այս կողմ» 
Կ՚իյնայ ինձմէ առաջ / Ա՛հ, կինն է հալածուող … 
«Ծեր չեմ եղած ես միշտ՝ / Ակնյայտ է անշուշտ 
Կը սիրէի ես ալ / Քալէին ետեւէս 
Չընկըրկէին երբեք, / Փորձէին դառնալ տէ՛ր 
Ըլլային նոյնիսկ բի՛րտ, / Խռովէին իմ սիրտ 
Եւ – անյապաղ – մարմինս, / Որ չքնա՜ղ էր, անզիʹղջ
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Գ. ԷԱԿԱՆՆ ՈՒ ԶԱՐՏՈՒՂԻՆ

Ե՛ս էի նստած՝ կարդալու Marquis de Sade 
Այնքան տիւ ու գիշեր՝ լեզուով իմ կիսատ 
Ինչ մարտ՝ բառերու դէմ, եւ ինչ աւար յայրատ 
Սեռային ըսուած բնազդին գոհացման համար 
Խոշտանգում, պղծում, սպաննութիւն պէս-պէս 
Որոնցմէ ամիս մը ետք շատ քիչ բան կը յիշես 
Կար սակայն մէկ կարեւոր բառ՝ gamahuché 
Զոր որեւէ բառարանի մէջ չգտայ 
Արարքը կռահել՝ շատ դժուար չէր 
Բայց էականը մանրամասնն էր զարտուղի 
Ահ, էականը, էականը, անհետեւանք ճգնանք 
Ոչինչ այլեւս կը ցնցէ, այլեւ՝ կը ձանձրացնէ 
Բայց սկսուած գործը կարելի չէ ձգել կէս 
Ուստի, Իր հետ, ոռիկի մը վրայ կը ճաշակես 
Տաք ձուազեղ՝ դանակէն յօշոտուող միսի՛ն հետ

Կը յուսամ գիտէք ջոկել կատակը լուրջէն

Բոլորովին պատահական է անշուշտ 
Բաժանումը մարդկութեան՝ արու-էգի 
(Ինչպէս որ պատահական է ամէն ինչ 
Բայց նախընտրեցի օրինակ մ՚ընտրել 
Որ հետաքրքրէր, գրգռէր ձեզ) 
Էականը գիտակցութիւնն է գոյութեան 
Անդրադարձն որ անհեթեթ է այդ գոյութիւնն 
Եւ հեգնա՜նք ուրեմն՝ գիտակից գոյէն 
Գիտակցութեան, գոյութեան, եւ … հեգնանքի՛ն 
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Ո՞ր միտքը խորունկ զբաղիլ զիջի պիտի 
Հայրիշխանական կամ մայրիշխանական 
Բնազդական, բանական, աստուածայի՛ն 
Մեզ միշտ գերիվարող առասպելներով 
Որո՞ւ հոգ որ կայ վարոց ու պուց

Բաւական բան կոտրեցի-թափեցի 
Բայց չեմ կրնար զսպել զմայլելու իմ տենչն

Ոչ, ջրահարսեր չեն ջուրերէ դուրս 
Այլ կին՝ կրակներո՞ւ մէջ թէ՞ կ՚այրի 
Չի վառիր, չի հատնիր, չ՚անհետանար 
Մարմինն այլակերպող՝ մի՞ս թէ մետաղ 
Կոթո՞ղ հրաշագործ, տոչորող է՞գ 
Խորհրդաւո՛ր են ջրահարսերն իբրեւ թէ 
Եւ թէ՝ զգո՜յշ, զի կը կանչեն կործանման 
Ո՛չ, պարզապէս թաց են ու ... թեփոտ 
Ո՞վ կ՚ուզէ կին, որ մէջքէն վար ձուկ է 
Կինն անշա՞րժ է պատուանդանին վրայ 
Կրա՞կն է շարժումի պատրանքն ստեղծող 
Թէ՞՝ հրաշքն ա՛յս է՝ օ, էգ մշտանորոգ 
Եւ հարկ է զմայլի՞նք անշարժացած 
Թէ՞՝ քաշե՛նք ցայլական հերքէն, բերենք վար 
 
Իբրեւ բողոք կեղեքման դէմ ամբողջատէր 
Սահմռկելի այդ աւարտն էր կինն ընտրած 
Անձնական իր կեանքն համարուէր տանելի թէեւ 
Միսին, միտքին, էութեա՜ն ինքնակա՛մ ողջակիզումն 
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Ես սակայն մոռցած էի այդ միտումն սկզբնական 
Զարտուղիին, զմայլանքին, էականին ետեւէն 
Ժամանակն է ձեռք քաշելու ամէն յաւակնութենէ

Մանրուկ, սահուն մարմին 
Ամուր կազմ, հասուն ձիրք 
Գիտես փախչիլ ձեռքէս 
Երբ անզուսպ կիրքն զգաս 
Պչրոտ կանչել կրկին 
Ամփոփուիլ գիրկիս մէջ 
Ոտքերդ քաշել վեր 
Փայփայեմ, գրգեմ քեզ 
Շոյես զիս, գրգռես 
Ցնծուն սիրտ, վարմունք հեզ 
Ունկնդիր յորդորի 
Լուրջ աչք եւ յօնք կամուրջ 
«Թերիներ ունիմ շատ 
Անոնցմով եմ զուարթ»

Նստիմ նկարչին առջեւ քսան վայրկեան 
Հաճութիւն կամ դժգոհա՞նք որ յայտնեմ յետոյ 
Կայ անշուշտ վայրկեաններու կախակայումն 
Ի՞նչ պիտ՚ ըլլայ վերջնական արդիւնքը 
Նմանակո՞ւմ խեղարուեստ թէ՞ … յայտնութի՛ւն 
Նոյնիսկ կը նայինք եթէ հայելիին 
Ծանօթ ենք մեր դէմքին՝ մտահոգ կամ ցնծուն 
Պիտի սիրենք որ ուրիշներ ալ դիտեն 
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Որ տեսնուածն ըլլայ – հրա՜շք – յայտնութի՛ւն 
Եւ ճիշդ այս պատճառով է որ թերեւս ես 
Կը խրտչիմ ինքնակոչ նկարչէն – եւ ո՞վ 
Կարող է ներսիդիէս յայտնաբերել 
– Եթէ երբեւէ – ինծի անծանօթն 
Մինչ ես դիմանկարս չեմ աւարտած դեռ

... Ճիշդ այսպիսի անգոյն մի գիշեր, 
Արթնացել է յանկարծ իր աներազ քնից 
Լէոնարտոյ տա-Վինչին,– 
    դանդաղ ջահը վառել, 
Արթնացրել է ապա մութ անկիւնում քնած 
Իր սիրելի, իր պարմանի սանին՝ 
Պելդրաֆիոյին, 
       որ մտածել է, – ճիշդ ի՛նձ պէս, – 
Ի՞նչպէս՝ երակ հազիւ նշմարելի, 
Եւ աղուամազ նոյնիսկ՝ սիրող սրտով 
Կը ջնջէին ճերմակը կտաւէն 
Յիսո՛ւս իբրեւ յայտնուելու..., – 
     այդ տա-Վինչու 
«Խորհրդաւոր Ընթրիքը» որմնակերտի համար 
Տարիներով փնտռած ու երազած 
Եւ վերջապէս փոքրիկ մի կտաւի վրայ 
Մեզ յիշատակ թողած Յիսուսը, Պելդրաֆիոն, Ես:
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Դ. ՅԱՒԵՐԺԱԿԱՆ ՑՆԾՈՒԹԻՒՆ 

Որմնանկարներու նկատմամբ կայ երկու վարկած
 Ամբողջ կեանք մը վատնող շարժումներէն
Փրկուած անշարժութիւնը միակ
Որ ժամանակին պատկանելու կողքին
Անձերու յուզիչ մտերմութիւնը կը պարզէ
Եւ մեր սրտերն են ձեր մէջ տրոփող
 Ինչ որ ալ փորձէք, ձգտիք, պատռտուիք ըլլալ
Որքան ալ թափահարէք ձեր ձեռքերը, կառչիք … կեանքին
Որքան ալ ցատկռտէք, կամ աքացի տաք … մահուան
Որքան ալ գլուխներնիդ զարնէք պատէպատ
Վիճակուած է բոլորիդ ընկրկումն անխուսափելի
Անշարժացումն անփոփոխ մէ՛կ ձեւի մէջ
Որ քմահաճ բախտն է որոշեալ
Եւ որմէ ազատում չկայ, ձգտման իսկ կամք
Եւ որուն ակամայ կը սարսռանք ի տես

Այս ցանկապատն որ կ՚երկարի ո՞ւր արդեօք կը տանի
Ընկրկող ճաղերէն՝ վեհաշուք ապարանքն անշարժ է
Լուսամուտերն իր ստուար՝ ներսէն դիտողին համար
Վստահաբար արուե՛ստ են՝ իւղաներկերուն կողքին

Ո՛չ, մի՛ ստիպէք մտնել փարթամ հանդերձանքի մէջ
Վերածնունդն ըլլայ թէեւ Եւրոպայի
Սիրելի է բայց եւ իւղանկար մը դիտել
Ուր դահլիճ է մեծ վայելուչ՝ իր խորքին մէջ կորսուող
Եւ զբաղ են այնտեղ մեծատուններ բազմապիսի
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Ոչ միայն հարցեր կը ծեծուին պետական մակարդակի
Այլեւ վայր է վաճառաշահ կարգադրութեանց
Եւ դեռ կը պատուիրուին արուեստի նորանոր գործեր
Արձաններուն, նկարներուն նման՝ ճոխացնող – ե՛ւս – 
 
           ամբոխն
Արդարեւ չեմ ծածկեր՝ կ՚ուզէի ըլլալ հոն
Բայց ի զուր մի ճգնիք երկար փնտռելով զիս
Նայած եմ շուրջս այնքան, զննած մէկ-մէկ դէմքերն
Աւա՜ղ, ոչ ոք կը հաճի նմանիլ – քիչ մը – ինծի
Պատէն կախուած նկարէ՛ն է որ կը դիտեմ դահլիճն

Բանաստեղծ եմ թէեւ, չեմ նեղանար
Եթէ դիմացինս չհասկնայ
Թէեւ կեանքս է բանաստեղծութիւնն
Այնքան լայն է բանաստեղծի աշխարհն
Որ չհասկցողն ալ իր տեղն ունի

Միայն եթէ ամէն վայրկեան յիշեմ

Ապրուած պա՞հն է բանաստեղծութիւն
Թէ՞ փորձը զայն թուղթի վրայ ժողվելու

Բառերու հարց է – կրնայի ըսել՝
Բանաստեղծութիւն է որեւէ պահ
Երբ որոշենք, ապացուցենք որ է

Թէ՞՝ հարցը բառն է – պահն արդէն պատկեր
Ամբողջական, այլամերժ, անթերի
(Տեսնողին համար, ոչ՝ կոյրերուն)
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Բանաստեղծելու ամէն փորձ՝ եղծում
Թէ բառն է ամէն ինչ, սկիզբ ու վերջ

Եւ պատկեր չէ պահն, այլ պատրանք միայն
Եւ ինչ որ յաջողիս անշարժացնել
Հպումովդ իսկ փոփոխուող պատրանքէն
Բանաստեղծութի՛ւնն է անխոցելի

Ընկրկող ճաղերէն՝ վեհաշուք ապարանքն անշարժ է
Լուսամուտերն իր ստուար՝ ներսէն դիտողին համար
Վստահաբար արուեստ են՝ իւղաներկերուն կողքին

Այս պարտէզին մէջ
Յակինթի պարտէզին
(Ծաղիկներն այնքան սիրած եմ
Անգիտանալով, հոգ չէ, անուններն
Ուրեմն ինչո՞ւ յակինթն ընտրեցի
Իր պարտէզին մէջ շրջագայելու)
Որ միայն պարտէզ չէ
Պարտէզն ուր դուք ալ
Ազատ էք պտտիլ
Այլ միշտ կը յուշէ
Որ բանաստեղծ եմ
Կը զարմանամ ինչպէս
Պատրաստ եմ նոյնիսկ
Այլեւս չգրել
Բանաստեղծութիւն
(Յակինթին մասին կարդացի
Թերեւս տեսած եմ նոյնիսկ)
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Կ՚ապահովէք եթէ
Պիտի մնամ այստեղ
Պարտէզին մէջ – միշտ

Արուեստի գործ մը ցնծութիւն է յաւերժ
Չկարենաս թէեւ յաւերժանալ առջեւն
Այր-ու-կիներն անծանօթ՝ առանձին կամ միասին
Մեղմ լոյս ինկած դէմքերուն՝ այնքան որ հմայեն
Լքէ՛ ինչ որ ունիս եւ միացի՛ր մեզի
Իսկ դուք՝ երբ ողջ էիք՝ միացա՞ք արդեօք ձեզ
Բայց հիմա նախանձելի է ձեր գոյութիւնն
Անվրդով, եթէ նոյնիսկ մնայ սրահն ամայի
Ոչինչ, ոչինչ թէեւ պահէք այցելուէն
Որ, այսուհանդերձ, ձախողի առնել
Արուեստն արդէն գիտութիւնն է սպասման

Որպէսզի ժամանակն երկարի
Կը սպասեմ արգիլուած վայրկեանին
Անցորդներ կը փնտռեմ այս պահուս
Կը սպասեմ՝ աչք նետեն կասկածոտ
Բացայայտ ու ծածուկ նիստիս մէջ
Ո՛չ ժամ է ո՛չ տեղ է հանգիստի
«Վայրկեաններն է որ կը համրես, չէ՞
Այս չէ այն տեղն ուր կ’ուզես երթալ
Դժուա՞ր է թէ հե՞շտ է սպասել
Արգիլուած վայրկեանին՝ ակնկալ»
Գա՜ր այլեւս արգիլուած վայրկեանն
Դաժան ժամանակն երկարէ՜ր
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Ե. ՀԱՅՐ ԻՄ ՈՐ ՅԵՐԿՐԻ ԵՍ

Ըսել չեմ ուզեր որ կը սիրէի հայրս
Եւ արդէն այդ չէ որ պիտի հասկնաք

«Յետոյ ազատ ձգեցին մեծ պարտէզի մը մէջ
Շուրջերնիս ծառ ու ծաղիկ, աղբիւր ու առու
Կը տեսնէինք շատեր պտուղներ կը քաղէին
Առանց որ մէկն արգիլէր, կամ սահմանէր պատիժ
Ու չկար խտրութիւն, շատցուցինք մենք ալ շատերն
Կը կթէինք ողկոյզն հատիկ-հատիկ, անյագ
Կը խածնէինք խնձորն, կը ծծէինք ծիրանն
Կը ձգէինք դեղձերն ծորէին շրթներէ վար
Կը լափէինք սալորն, կը կլլէինք կեռասն
Բայց … շատերէն շատեր՝ պտտող մեզի նման
Մեծեր էին անուանի՝ գիտութեան, արուեստի
Պահն էր պարզ հանգիստի եւ զրոյցի երջանիկ
Բայց երբ վայելքն անբաւ սովորական է այդքան
Ի՞նչպէս ակնկալես՝ գիտնան՝ դրախտն է այդ»
Բայց Ուղեւորի Տպաւորութիւններէն ետք
Իր շուրջ յամեցող քանի մը ծանօթ մարդոց
Գաղտնապահ շեշտով խօսելով գիտցողներուն
«Ազատութիւն չկայ. բացարձակ բռնատիրութիւն է
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Նշմարեցիք անշուշտ ըսի՝ Յետոյ ազա՜տ ձգեցին…
Կալանուած է որովհետեւ ժողովուրդը… վախով
Եւ դրախտը մեզի հրամցուած… խաբուսիկ է
Առանձնաշնորհեալներու համար միայն ու… հիւրերու»

Հիթլե՛րն էր առաջինն, եթէ չեմ սխալիր
Յանկարծ տեսայ զինք՝ կը նմանէր իմ հօր
Եւ ծպտա՜նք էր պեխն՝ այդքան աչք-ծակող

«Ուս իսկ թօթուել առաջարկելի չէ
Ոչ միայն ոչ պիտի երբեք չըսես
Այլեւ այոն յստակ ու յատուկ առոգանութեամբ
Որ յանկարծ մէկը տեղ մը սխալ չհասկնայ
Եւ ինչո՞ւ այո չըսել՝ այնքան ալ սխալ չէ
Ամէն ոք գիտէ որ սուտ է որ ըսուածը կայ
Բայց ըսուածն ըսենք սուտ չէ այլ գեղեցի՜կ
Օրինակ՝ Անընդհատ զարգացումը Մարդու
Ամենաարժէքաւոր անհատական կարողութիւնների,
Յանուն նրա յաղթանակի բնութեան ուժերի դէմ,
Յանուն նրա առողջութեան ու երկարակեցութեան, 
Յանուն երկրի վրայ ապրելու նրա մեծ երջանկութեան
Օր մըն ալ կ՚առնէ ու կը տանի իր հետ
Գոչէ՛ այո եւ յետոյ հետը գնա՛ գծած ճամբայէդ
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Եւ կոչեն թող քեզ ինչ որ կը սիրեն ու սովոր են կոչել
Պիտի տեսնես շատեր կ՚ընկերանան քեզի»
Շահած էի իր բացարձակ վստահութիւնն
«Ազատութիւն մեր մօտ ալ կայ, նոյն ազատութիւնն
Որ կը սկսի այոյով ու կ՚ընթանայ անարգել
Դիւցազնական կրնայ ըլլալ կամ ծաղրածու
Լուրջ-իմաստուն կամ պչրոտ-ծանծաղ
Անկաշառ քննադատ, շնական քմծիծաղ
Սիրային-յուզական՝ աչքերէն քամող արցունք
Տարփական-տռփական մինչեւ-մինչե՜ւ կտղո՛ւցք
Միշտ գոչելով այո, այո՛, այո՜»

Ինչո՞ւ կը գրեմ այսպէս ճկոյթիս ծայրով
Պարտկելու համար ո՞ր անձկութիւնն
Եւ քստմնելի յայտնաբերումն որ կը մերձենայ
Դէպի Հիթլե՞ր կը դիմէ, թէ՞՝ հայր իմ՝ քեզ

…Կղկղանքով նոյնիսկ՝ մարդկային-անասնային
Պայմանաւ որ չպատճառէ մարմնական վնաս
Թէ ոչ՝ քրէական օրէնքին նախատեսած
Նուազագոյն պատիժին կ՚արժանանայ
Երբ օրուան զեկոյցին համար մտնէ սրահ
Պէտք է ըլլան աչքերը վար, ճակատը՝ հակ
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Բացարձակապէս արգիլուած է ձայն բարձրացնել
Եւ թող կրկնէ ամէն պարբերութենէ առաջ
«Տիկիններ եւ պարոններ, խնդրեմ, ներեցէք»
Քանի իրեն վիճակուեցաւ նախագահի պաշտօնն
(Օ, հեռու պահէ, Աստուած, մեզմէ այդ փորձն)
Արժանի դարձաւ մեր ծայրագոյն քամահրանքին
Պիտի չարտօնենք որ երբեւէ ոեւէ յիմար
Աշխարհն անգամ մըն ալ առաջնորդէ կործանման

Յետոյ սակայն Ֆարուք, Այզընհաուըր, Թալէաթ
Եւ անհաշիւ ուրիշներ՝ նոյն խեղ ցեղէն
Նոյն խորամանկ, խորազուարթ աչքերն
Որ աւելի բարութիւն է որ կը մատնեն
Միջին հանգիստ տարիքն որ չի վախնար մահէն

Ինչո՞ւ պախարակել նախամարդը
100ը հազիւ համրելուն համար
Երբ Ֆրանսուա՝ Ֆրանսայի նախագահը
(Ժողովրդավար այս մէկն՝ երբ կը գրեմ հիմա)
Կը նշէ հասած է 78ի
Կը հաստատէ համե՛ստ պէտք է ըլլալ
  (Ինչ անիրաւ, զրպարտո՛ղ են մարդիկ
  Այսքան տարի՝ 14, 2 շրջան
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  Պիտակելով զինք հպարտ, ամբարտաւան
  Ահա գլուխ կը ծռէ մահուան դիմաց)
Չ՚ըսեր որ կ՚ուզէ զինք ժողովուրդը
Զի չափազանց կիրթ է, փափկանկատ
Ա՛լ կը հրաժարի հանրային գործէ
Չի դներ՝ 3րդ անգամ՝ թեկնածութիւնը

Զ. ՅԱԿԻՆԹԻ ՊԱՐՏԷԶԸ

Ճնճղուկներն այնքան հաշտ են տաճարին
      դատարկութեան
Թող ըլլայ քար ու շաղախ՝ մանրակերտն է երկնքին
Դուրսը ծառերն են ճիւղառատ, բայց կը փնտռեն պերճ
      կառոյցներ
Կը թռչկոտեն երբեմն, յաճախ կը մնան անյայտ
Մինչ վերեւէն՝ միշտ մեղմ՝ կ՚արձագանգէ ճռուողիւնն
Իբրեւ հեզ հրաւէր ճշմարիտ հայեցումի
Ուշքդ գրաւելու համար չեն անոնք արշաւած ներս
Գորշ են քարերուն նման որոնցմէ կ՚արձակուին մերթ
Փոքր են արդէն եւ դեռ կը թեւածեն հեռուն երբ
Կը հաւատաս ճնճղուկնե՛ր են՝ իրենց ճռուողիւնէն
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Տաճարին գեղեցկութիւնն է անճառելի ու անպարտ
Կեանքի կոչող կորնչական ու ճիղճ այդ էակներն
Իր անհպարտ էութեան ապացոյցն իբրեւ անառարկելի
Խորհրդածման արժանի՝ մշտատեւ ու անփոփոխ
Բայց պէտք է տաճարէն ելլել դուրս վերջ ի վերջոյ
Կոխոտել պարտէզին հողն, հոտոտել յակինթներն
Այս վայրկեանին կը սպասէիք բոլորդ, չէ՞

«Յակինթներ տուիր ինծի տարի մը առաջ,
Յակինթի աղջիկը կոչեցին զիս»:
Պարտէզին մէջ էինք ուրեմն
Ելած էիր յետոյ պարտէզէն դուրս
Հեռացած էիր ինձմէ ու լքած զիս
Յակինթներն առնելով քեզի հետ
Յիշատակ իբրեւ բայցեւայնպէս
Եւ երբ հմայուած մատչեցան քեզի
Շնորհակալ եղա՞ր սրտիդ խորերէն
«Բայց երբ դարձար ետ, ուշ, Յակինթի պարտէզէն,
Թեւերդ լի, եւ մազերդ թաց, չկրցայ
Խօսիլ, եւ աչքերս դաւադրեցին, չէի ոչ
Ողջ ոչ մեռած, եւ ոչինչ գիտցայ,
Նայելով խորքը լոյսին, լռութեան»
Թէ՞՝ սխալած ես բոլորովին
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Այդ դուն էիր պարտէզ փախչած
Կաշկանդումէս ազատելու փորձով
Ի՞նչ ըրած էիր այնտեղ երկար
Ամբողջ օրն ու մինչեւ գիշեր
Ինչո՞ւ էին մազերդ թաց
Ուրիշի՞ մը հետ արդեօք եղար
Բուռն ու բերկրալի արարքէն ետք
Ա՞ն էր նուիրած յակինթներն
Ա՞յդ էր զքեզ այլափոխողն
Ինչո՞ւ յակինթներն ինծի բերիր
Ասոնցմէ ո՞րն էր որ ուշազրկեց
Թէ՞՝ այդ միւսին հետ կը շփոթես զիս
Թէ՞՝ ես եմ – ինչպէս միշտ – շփոթ
Կարծելով թէ բանաստեղծութիւն է

Եւ վերջապէս ի՞նչ է բանաստեղծութիւնն

Ինչ որ այսօր բանաստեղծական կը նկատուի
Բռնազբօսիկ է վաղն ու ծանրաքարշ
Ինչ վախազդու բան է բանաստեղծութիւն գրել
Եւ ի՞նչպէս ձերբազատուիլ բանաստեղծականէն

Ապրուած պա՞հն է բանաստեղծութիւն

Կեցած էի՝ մանուկ՝ զամբիւղիս մօտ
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Եկաւ ու խլեց՝ անտեսելով զիս
Միտքէս անցաւ ըսել՝ զամբիւղն իմս էր
Ես էի ընտրած, քաղած ծաղիկներն
Իմ փոքրիկ պարտէզն որ ունենայի
Մինչ ինք զամբիւղին մէջ քիթը խոթեց
Քիթին չդրաւ բոյրերու խառնուրդն
Ետ պիտի դարձնէ՝ մտածեցի
Սակայն չէր պատկաներ այլեւս ինծի
Ինչո՞ւ չպոռացի որ հեռանար
Ինչո՞ւ չկառչեցայ իմ զամբիւղին
Պարտէզին մէջ կը պատժուի պիղծ ուժն
Ինչո՞ւ չկանչեցի արդարութիւնն
– Ուզած չէի կանչող կոչէին զիս

Թէ՞ բանաստեղծութիւն է որեւէ պահ
Երբ որոշենք, ապացուցե՛նք որ է

Անձայն, առանձին կու լար
Աղջնակն երեք գարունի
Նման անիրաւուած մարդուն
Որ անզօր է չարը բառնալ
«Մայրիկս ու հայրիկս գացին»
«Գացին… ո՞ւր» «Գացին… դո՛ւրս»
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Հազիւ կ՚երեւէր հեռուն դուռն
Իր հսկայ ուղեկիցը դարձայ
Եւ անցանք վերջին կամուրջէն
Երբ ձեռքը ափէս արձակեց
Անվստահ էր պահ մը, շուար
Կը կանգնէր, կը նայէր ետ
Արագցուց քայլերն յետոյ
Հեռացաւ պարտէզէն
Պահէի՞ պէտք է իմ մօտ
Զինք լքող ծնողքէն անջատ
Ընծայելու պարտէզին կրթանքին
Յանցանքի զգացում ու կարօտ
Ապրիլ այս ամսոյն անագորոյն

Թէ՞՝ բանաստեղծութի՛ւնն է միայն որ կրնայ
Տարածել սահմաններն բանաստեղծութեան

Such was that happy Garden-state
While man there walk՚d without a mate:
After a place so pure and sweet,
What other help could yet be meet!
But ՚twas beyond a mortal՚s share
To wander solitary there:
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Two paradises ՚twere in one,
To live in Paradise alone.
And why not, Marvell, with a mate,
If she too knows the lonely state?
Let mating be the lesser joy,
Let՚s justify it as a ploy:
A brief egress from happiness
May bring an even greater bliss.

Միշտ ուզած եմ վիճիլ բանաստեղծներու հետ
Բանաստեղծութեան մէջ՝ յարմար վայրը միակ
Այնքան հրաշազօր է արուեստն իրենց
Ընդդիմախօսն իսկ կը փոխակերպէ

Թէ՞ բանաստեղծն է ամենակարող
Եւ որեւէ բան որուն դառնայ
Բանաստեղծութիւն է արդէն

«Սա էլ գիտե՞ս ինչ ծաղիկ է»,– ասաց
Ու ծիծաղելով երեսս նայեց: «Ծառից որ պոկած լինէիր
Եասաման է կ՚ասէի»,– ասի: 
 
    «Եասամանը այսպէ՞ս է լինում,-
Ասաց,- դու մի հոտ քաշի»: Հոտ առի, դա էլ մի ուրիշ
Հոտ ունէր, գուցէ նարգիզից էլ լաւ: «Սա ի՞նչ է»,- ասի:
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«Պապան դրան հորուտ-մորուտ էր ասում,- ասաց,-
Բայց մեր տեղի բառով դրա անունը չգիտեմ
Ինչպէս են ասում, ռուսը հիացինթ է ասում.
Դա էլ սերմ չունի, սողանից է բսնում,
Մեռելի միս ուտողի մէկը, պապային ասածին,
Նուէր է բերել հայի կողմերից. ասածներից այնպէս է
Դուրս գալիս, որ այնտեղի դաշտի ծաղիկ է,
Երբ որ օրերը գալիս են, ամբողջ աշխարհը

Փռւում է այս ու այսպէս ծաղիկների հոտով»:

     

     17 Սեպտեմբեր 1994
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ՆԱՀԱՆՋ ԵՐԳՈ՞Վ

M……ին
    

Դուն պիտի չհանդիպիս այս տողերուն
որոնք խորքին մէջ ոչ ոքի են ուղղուած,
ոչ ալ կարդալու ես, ի դէպ.
անոնք պիտի տեղաւորուին ինչպէս... 
սուրը՝ Զիկֆրիտի եւ Պրունհիլտի միջեւ, 
ընդհատելով հոսքը մարմիններու, 
ու պիտի ցցուին ամէնուր, 
յիշեցնելու
հիմերու խախուտ գոյութիւնը
եւ յայտնի տողը հանրածանօթ խնդրին մասին...
«Բռնի ձուլուելիս...»
դեռ ի՞նչ կրնայ պատահիլ, 
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երբ լուծուած ես ամբողջովին, 
լծուած՝ շփոթ թափօրին, 
որ կը տողանցէ խաւարի լուսանցքին:
– Դուն չես հասկնար
այդ մարդը յաւերժաքայլ
որ իր բազում բեռներուն կ՚աւելցնէ, արդ, 
մղձաւանջը կեցութեան բացակայ:
   
    
    Պուէնոս Այրէս, 16 Մայիս 1990
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ՄՈՌՑՈՒԱԾ ՆԱԽՆԻՆԵՐՈՒ ՍՏՈՒԵՐՆԵՐ

... յայտնի թատերակին
անյայտ բեմադրիչներ
նորէն կը մտնեն կրկէս.
կեդրոնը մարմարեայ աւերակոյտին,
ստրուկներ կորաքամակ
կը վերստեղծեն խաղը վերջին,
մինչ իշխանազունը մթին,
երերուն իր գահը բազմած,
շուտով սեղանի վրայ պիտի դնէ
հարցումը ճակատագրական
մտքեր պղտորող ահազանգ,
մինչ դարբիններ կը մրճահարեն
հանգիստ ու անսխալ, սպասելով նշանին,
որ հաւանաբար չուշանայ.
հին արարը պիտի կայանա՞յ
կրկին... 
   

   Պուէնոս Այրէս, 20 Սեպտեմբեր 1990
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ԿԻԶԱԿԷՏ

Թեւերս չյոգնեցան հերկելէ
հունտերը պատրաստ չեն կ՚ըսեն
մէկէն հով մը կը բարձրանայ
հողաշերտերը իրար կ՚անցնին կը մնան
պէտք է սկսիլ ծայրէն

ակօս մը ուղեծիր
մեկնակէտ / հանգրուան
տարագրումէն դէպի երկիր
յիշատակա՞ց կամ դրախտավայր
աւետեա՞ց թէ խոպան

կայ հակառակ ուղղութիւնն ու դարձը
շքադրամին զոյգ երեսները չեն անոնք
կը գրաւեն տարածքը
հայելիի ջարդուփշուր խորք
երկիր / տարագրութիւն

այսինքն ուղեգրութիւն
արեան ակօսներն ի վեր
ի վար
մօտեցում / հեռացում
որ մեզ կ՚օղակէ
կը հանդիպադրէ վայրին
որ մենք ենք
     ուր ես եմ կրկին

իսկ յորդորները կեղծ են
      
      Պուէնոս Այրէս, 8 Դեկտեմբեր 1990
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ՀԱԿԱ–ԵՐԱԶ

Այս գիշեր երկիր մը տեսայ հրաշալի

ուր տղաք կը ներխուժէին

եւ քարին, լերան, ծովուն, վանքին շուքին

կը խաղային խաղն իրենց խակ ու անմեղունակ

ես ալ նոյն երկիրը կոխած եմ – մտածեցի – 

բայց ոչ այդպէս

իմս եղած է երկիրը լռութեան եւ իրականութեան

ուր տերեւն անգամ իմաստ ունի

իրենք պահուըտուք կը խաղային այդ երկրին հետ

մինչեւ որ տեղ մը շփոթէին ճամբան

ու խաղէն դուրս կը մնային

   
    Պուէնոս Այրէս, 17 Յուլիս 1991
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ՄԱՅԻՍԵԱՆ ԱՌԱՒՕՏ

Եւ ութսունըմէկ անգամ

կը կոխեմ գարնան դաշտերը

որոնք կ՚ընծայեն

հեռաւոր յաղթանակներ

անհաշիւ ժամանակներու

ամէն անգամ որ ժպիտը դառնայ

արեւազօծ աշխարհագրութեան մը

առաջին աւետիսը

    
   Նիւ Եորք, Մայիս 1999
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ՋՐԱՔԱՆԴԱԿ

կ՚ալեբախուիմ
  մութի ամփոփ
զովութեան մէջ
կը կշռեմ
ծանրութիւնը
փրփուրներուն աղեհամ

Ծո՜վ
իրակերտ հայելիդ
սկիզբէն
կը ցոլացնէր է
  ութիւնս
   թափանցիկ
անշրջագիծ
ներկայութիւնս
կը շաչէր
որոտումներուդ մէջ կապոյտ
կ՚ըլլայի
կինդ
ծնած անոնցմէ
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որոնք
յղիացան (խեղդուեցան)
ալիքներուդ
ապակեայ փշուրները
կլլելով:
Ա՛ռ զիս
(հիմա)
օղակուած կապոյտներուդ միսթիքին
ան-սպառելի
տարածուիմ
ձեւերուդ մէջ
     ջլատող
եղանակուած թափանցեմ
ջուրերուդ մէջ
     ստուերահամ
ժայռ
ա
բեկուիմ
փշրուիմ
ալիքներուդ շփումէն
եւ քանդակուիմ
առասպելահամ
   խորութեանդ մէջ
      ջրամոյն
       
     
     Պէյրութ, 1998
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«NEVERMORE»

«երբ այլեւս չեն սիրեր»
 

  (I)

«Ծեր գնչուհին
Բախտս կարդաց»

nevermore-ը գծեց
ափերուս մէջ

ճեղքեր բացաւ
դէպի
անխօսութեան անապատը

փորեց խորութիւնները ձեռքիս
նուաճելու
լռութիւնը հրդեհներուն

շեշտուած մինակութիւնը
քարտէսագրեց բազմերակ
աքցանելով խնծիղը միսերուս

Ափս՝
 աղէտավայրը
  այլաշխարհիս
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Ծեր գնչուհին
մահ
ցանեց ոսկորներուս
  
  (II)

հոգիի աքսորը
չի վերադառնար
  իր սփիւռքէն

դուն՝ սփիւռք
ես՝ սփիւռք

Դուն՝ սփիւռք
ես՝ խորացող պատուհան
սփիւռքիդ մէջ (դէմ) բացուող

  (III)

Սպասումիս ցամաքին վրայ
հեռացող ոտնահետքերդ
մոխրաման
աւազացած անցածին

Դուն՝ քանդակուող ծափ պարապի

Դուն՝ վերջ
Դուն՝ nevermore
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  (IV)

Սէր(ս)(դ)
ճաղեր
յաւերժի
լռութեան(ս)(դ)
որովհետեւ
մահը
ապրելու պէս բան մըն է
քեզ սիրելը

  (V)

«Արցունքն է
կեանքում միայն իրական»

պեղեցիր ակունքներս
մատներովդ պատռելով
             համը միսերուս

յետոյ
Աքսորդ
մոխիր բուրվառեց
խորութիւններուս մտերմութեան

տխուրը
թացի պէս

կաթեցաւ սփիւռքիս տարածքին
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ցաւը
քամեց միսերս
եւ
մարմինս թաց լաթի պէս
կախեց կեանքի պարաններէն
(ունելիները 
աչքերդ էին     կուրցած)

  (VI)

Անջատումդ
փշաթելով գծեց      
 սահմանները սփիւռքիս
հեռանալդ
հայելիներդ փշրեց աչքերուս մէջ
բացակադ
անհունը մէջս կարմիրով պատեց

  (VII)

հոգիի աքսորը
չի վերադառնար
  իր սփիւռքէն

    

            Այնճար, 18 Ապրիլ 1999
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ՄԱՅԻՍ                                 

անվերջութեան հրաշքը
պատռուեցաւ
մօրս
 արգանդը
        արիւնոտելով
կարմրահոտ աղաղակ
   ճիչ
   միսերուն մէջ արձագանգող
   եւ
   անհանդարտ տրոփիւն
   ասեղնագործուած
   ներսաշխարհի վայրերուն

սաղմը
բիբն էր
Աֆրոտիդի

որ կը լողայ հիմա
սիրեններու
  այլաշխարհի
  սերմահոտ
  թացութենէն արբշիռ
 կեանքը

9
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 կը տարածուի
 մէջը

 շունչին քրտնահամ
 ու
 ոգիին
 շաղաշարժումը մարմնին հետ
 կը խմորէ
 աղօթքը աչքերուն թափանցիկ
 կ՚երթեւեկեն հիմա հոն
 ոտնաբոպիկ աստուածները
     երկնքին
ու
կ՚արարեն
  կեանքը
  բան
  ա
  ստեղծութիւնը
  գրուած՝
  Արարչին
   մտքին մէջ
  եւ
  լերդացած
  դէպի ներսը պարպուող
  ցանկութիւններու հարսանիք 
պատմական
  լպրծուն
համովութիւն
կաթող՝
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   թարթիչներէն
   մամայիս

  փայլատակող երկունք
  խմորուած տենդ
  Աստուծոյ
  մարմինը գրգռող
  որ
  կը հոսի
  հիմա
   կարմրախանձ
   այտերէն
   ծննդաբեր արգանդին

մա՛մ
արարեցիր զիս
մէջս արարելով
աստուածութիւնը հզօրագոյն
   եւ
   եղայ ես
    կեանքի յորձանուտին
    մէջ-տեղը
ու
    բառեր
    տաղեր
    երգեր
    կը քերթեն
    լինելութեան հրաշքս եզակի
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    ու
    սէրդ
    խենթութիւններ
    կը սղագրէ
    ճակատիս

կը սիրես զիս
  չէ՞ մամ.
ճեղքեցի ես
  էութիւնդ
  ու
  հիմա
  կը շնչեմ
  կ՚ապրիմ
   ես
   մա՛մ... 

   
        
    Պէյրութ, 9 Մայիս 2000
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ԱՆՈՐ

-I-
Մարմնիդ վրայ
Ձեռագիր
Կը խաչաւորեմ
Խորութիւնը իգութեան
եւ
Տիեզերքը
Կը խուժէ (նաեւ) քու մէջդ
Ինքնանկար բարձրանալու
Խտութեան տարածքին

-II-
Հրանցումը
Մատներուս արանքէն
Կ՚երակաւորուի
Լինելութեանդ սկիզբին.
Կարմիր տառերով
Կը տենդ ա գրեմ
Մեր շնչառութեան
Խլրտացող թրթռացումը
Երկգլխանի

-III-
Կ՚երկնեմ
Տարփանքը անընդմիջելի
եւ
Յայտնութեան հրաշքին պէս
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Կը խառնուիմ
Արեւախիտ թանձրութեանդ
Յորդահոսող հեղուկին

-IV-
Խորընթաց ոռոգումը
Հիւսկէններուս քակուող ծփանքին
Կենսախայտ թափառումով
Կը բռնկի աչքերէդ,
Թաղանդներու շոյանքը
Լոյսին բանալու
Անսպառելի ջերմութեամբ.

  Զուգաւորման կիզակէտը
  Կեանքին շօշափը
  Կը գերազանցէ (հոն)
  Ոճաւորելով
  Հասնումին զգլխանքը
  Ան-խուսափելի:

-V-
Եւ
Միսերուս համը
Կը կռթնի շրթունքիդ,
Յայտնաբերելու
Սրբութիւններու ծայրագոյն միւռոնը
Տաղեր
Կը սպրդին
Ամենահեղ ընթացումով,
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Արգանդին կարմրութեան վրայ,
Խորագրելու
Աստուածներու
Շեղագիր գաղտնիքը:

-VI-
Ծննդոցի բազրիքէն
Կը կախուի
Թափանցիկութիւնը մեր ընդմէջ

Մարմնին ծէսը խնկակաթ
Կը ծովագրէ
Բոցաւէտ բացուածքը

   Ներսերուս
   Ուր
   Բազկերակդ
   Միայն աղօթք կը տրոփէ
   եւ
   Հոգիներ կը մերկացնէ
   Քերթուածներու
   Հրընթացող
   Բարբառով.

-VII-
Ա՜յբ
Իրիկնացող անձկութիւն
եւ
Աստուածացումս առաջին.
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Առաքեալներուն մերկ մէջքերուն
Փաթթուելով
Կը նոյնանաս
Անոնց
Երկարապատում
Սրբաթախիծ մաքրութեան

Օ՜
Ա՜յբ ... 
Կ՚ըլլաս՝ թեմա
Բառերուս մէջ վերընծայուող,
Կ՚ըլլաս նախաշունչը
Բոլոր ծնունդներուս,
Որ
Պիտ՚ երկնեմ դեռ
Ողնաշարիս փթթումներէն
   Բարձրացող
   Պատարագներէն
    Ամենամուտ,
   Աստուածամայրը
   Նորէն յղացնելու
   եւ
   Հրեշտակները
   Անմահութեամբ
   Հաղորդելու.

    
    Այնճար, 12 Յունիս 2000
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ՊԱՊ ԸԼ-ՖԱՐԱՃԻ ԺԱՄԱՑՈՅՑԸ Չ՚ԱՇԽԱՏԻՐ

Ա.

 1.-

մերկ ըմբշամարտ
ժամանակի հետ
(բայց ժամանակը միշտ ախոյեանն է)
վազք  բայց յաղթանակի երիզ
չերազես
քանի որ քրօնօմեթր չունինք

 2.-

որքան կարճատեւ կը թուի կանաչ լոյսը
ինքնա-
շարժավարին համար ըլլալ
յաւիտենական կարմիր (ժամացոյցին
նայի՛ր)
Հալէ՜պ
քաղաք ուր երթեւեկի կարմիրները չեն
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մարիր
Օ՜ Հալէպ Օ
ժամանակի կախարդական լամբար
կը շփես կը շփես
ճին արտաշնչելու փոխարէն
քեզ – ֆո՛ւփ – կը ներշնչէ
Օ Հալէպ Հալէ՜պ

 3.-

կիրակմուտք ձանձրոյթ ապրիլ
կամ հաճոյքը ոչնչութենէ
յետոյ քիչ մըն ալ կը փոխանցուի
Երկուշաբթին
...Շաբաթը
թէ օրացոյցի թերթիկները չփրցուելու
կը ծառայեն
խորհելու է

 4.-

բայց ինչո՞ւ ժամանակ չկայ (ատեն)
սրելու
սերելու
սուրալու
սորելու
սարելու
սիրելու
սերմանելու
(ժամանակը ժամանակ ունի՞ ինքզինք
երգել յաւակնելու)
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 5.-

ո՞վ պահել ռիթմը սիրտիս գիտէ
երբ հրապարակի կիզակէտը
«ֆարաճ»1 աւետել կը մերժէ

 6.-

սպասեցի ծովեր անցան
ու ցորեաններս հրկիզեցի՛
քնացայ որքա՞ն վաղամեռ է
մատնաբախումի մը ձայնը
(երազը նանօ-երկվայրկեանի մը մէջ կը 
խտանայ ըսին)
արթնցայ ինչո՞ւ անցեալը կը յիշենք եւ 
ոչ ապագան

 7.-

չյարգուած ժամադի՞ր թէ՞ ժամադրութիւն
երկ-վայրկեանը կը դանդաղի՞ եթէ
լուսեղէն արագութիւն՝
սֆինքս երկարամեայ արձանացում
անժամանակ ժամանում
աջ յետոյ ձախ յետոյ աչք – եա էյնի2 – 
յետոյ կախ ճօճանակ
երկ-վայրկեանի օրօրոց օր առ օր օձ
(Գոպրայի դիւթանքին պէս)

1 Արաբերէն՝ աւետում, ապաքինում։ 
2 Արաբերէն՝ հիացման բացագանչութիւն։  
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 8.-

ասիկա մեծ մօրս բազմապահանջ պատի
ժամն է
(որ պէտք է զսպանակուի)
պատի ժա՞մ թէ՞ wall street-ի ժամադրամ
սուղ դրամաժամ
քրտինլուայ դրամամարդ
ժամավրիժառու մերկ ըմբշամարտիկ
(ախոյեանը տեղի կու տա՞յ)

 9.-

աւազաժամ
ջրաժամ
արեւաժամ
սլաք
տիճիթալ մեքանիզմ վառիր
       մարիր
              վառիր
                       մարիր
զարթնումի ժամկէտ
դու դու դուն-ն-ն
մատիտները վար առէ՛ք
ժամանակավրէպներ – ձեզի է խօսքս –
Սէ Տալի-ին ժամացոյցները հալեցան

 10.-

ժամանակի գործիքով ետ գացի
դեռ իրարու չծանօթացած հայրս մայրս
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տեսայ
– ես ձեր ապագայի երազն եմ
ըսի
չհամոզուեցան
այլ մերժեցին իսկ մէկզմէկ ամուսին ընտրել
(ետ դա՞րձ 
դէպի ապագա՞յ)

Բ.

 1.-

նորաբոյս ֆիթուս
մօրս արգանդին մէջ ապսուրտ-ապսուրտ
ժամանակ կ՚ըլլայ
մօրդ սիրտին դա-տում
                   դա-տում
                          դա-տումը

 2.-

գիտնականները կը համաձայնի՞ն թէ
ժամանակը անբացատրելիութիւն մըն է

Այնշթայն
խենթ ֆիթուս մը հնար գտաւ
չորրորդ հեռաւորութիւն մը բացաւ
ժամանակ կոչեց
խելացիները չհասկցան
թէ Պապ Ըլ-Ֆարաճի ժամացոյցը ինչո՞ւ
չ՚աշխատիր
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թէ Պապ Ըլ-Ֆարաճի ժամացոյցը ինչո՞ւ 
չ՚աշխատիր
խորհելու է

 3.-

ժամանակը է՞ այն ինչ որ կը կերտենք
իրմէ
ժամանակը է՞ որպէսզի ամէն ինչ չըլլայ
միանգամայն

 4.-

Հալէպ Օ՜ Հալէպ
գիշեր-
     ցերեկ սլաքին քով անքուն մընա-
     ցեր էք
գիշեր թէ ցերեկ հրապարակի ժամը միշտ
4:10
գիշերուա՞յ թէ ցերեկի 4-ը
Հօ՜ տիեզերքին մէջ մէկը կա՞յ որ գիտէ
թէ երբ կանգ առաւ սլաքին քով... Ո՞վ
Հալէպ Օ Օ՜

 5.-

եւ ժամանակը կ՚ունենայ նոր սկիզբ
ՆԱԽՔԱՆ ՊԻԼ ԿԷՅԹՑ եւ ՅԵՏ ՊԻԼ ԿԷՅԹՑ
եւ ժամ-դրամը կ՚ընկրկի նոր ախոյեանին
դիմաց
– Որքա՞ն է ձեր սեփական հարստութիւնը Պրն. Կէյթց:
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– Հիմա՞ թէ ոչ պատասխանս տուած ատեն:
եւ կը մոռնայ
Հալէպի հարստութիւնը ժամանակին
մետաքսի ճամբուն վրայ
ժամանակի կոթողը Պապ Ըլ-Ֆարաճի
եկող-գացող բեռցուած ուղտերը
ժամանակի

ուղտեր համմեցէ՛ք Հալէպի
ՅԱՂԹԱՆԱԿԻ դուռէն
հիւրընկալ է եւ առատ
ժամանակէն անջատումի եալէյլիները 
աստղահամարները գիշերի

 6.-

ժամանակը դանակ
երկրագունդը նարինջ
եւ քանի որ բոլորին չկրցաւ պատկանիլ
ժամանակի ակօսները
բռնի՞-զուգադիպութեա՞մբ անցուեցան
քաղաքական սահմանագիծերուն վրայէն
(սինի՞ք)
ճանկռտելով հողը
կու գան փոշիին հետ թափանցկօրէն
ռատիօ ալիքներու պէս
մեզմէ կ՚անցնին
ու կը թողուն հարցման նշանի որդեր
մեր ուղեղներուն մէջ
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 7.-

Կրինիչի ժամանակը կը հոսի
Պապ Ըլ-Ֆարաճի ժամացոյցին մէջ
ամէն մարդու հարցուցի Պիկ Պէնը
գիտցան
բայց չգիտցան Լիթըլ Պէնը
ժամադրութիւններու իւրայատուկ վայրը
(վայր
    -կեանի հասցէն)
վաղը հրապարակի ժամացոյցին քով
երբ որ կ՚ուզես եկուր ողջ կեանք մը
ունիս գալու
(վայր
     -կեանք)
վաղը հրապարակի ժամացոյցը պիտի
աշխատցնեն
Պիկ Պէնկի պէս բան մը պիտի 
ըլլայ

 8.-

Քնացող գեղուհիին
Հայկական ժամադրութիւն տուի
բայց չըսին թէ արթնցնելու համար
Ֆրանսական համբոյր պէտք պիտի ըլլար

 9.-

վայր+կեանք=վայրկեաններ
now+here=nowhere
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 10.-

անժամանցելի է պաշտամունքս Հալէպի
հասկցայ թէ հասկնալը արգիլուած է
Պապ Ըլ-Ֆարաճի հրապարակի
ժամացոյցը
չ.ա.շ.խ.ա.տ.ի.ր
բան հասկցա՞ր
երկար շունչ մը քաշէ՛
մինչ կը շնչես կը յուսաս
Dum spiro spero

Հալէպ, 2 Մարտ 2000
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ՃԱԿԱՏԱԳԻՐ

Խռիկներուն մէջ վերջին խռխռոց
   Լռութիւն
Մահուան աչքերը բաց մնացին
   Ձուկը փակելու
   առիթ չընծայեց

Դանակները լողացին
   Որովայնի մէջ
Ձկնկիթ ............ բախտ
   Ուրիշներ
Կարագի վրայ քսեցին
   ԼԱԿԵՑԻՆ
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Կիկլոպի մը պէս
   Մէկ աչքս փակած
Հիմա կանգնած եմ
   Մէկ ոտքի վրայ
Եւ զիս կը պատժեմ
   Մեղքերու համար
Որ ընծայեցին ոսկի առիթներ
   Մարմնաւորուելու
Բայց ծնունդ չառին
   Եւ խեղդուեցան
Խ
ղ
ճ
ի
ս  բորբոսած արգանդաջուրին մէջ
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CIRCULATION

Գծուած պտոյտ

  Մրջիւններու

   Կալաքսիի

Նոյն հոսքին դիմաց

  Լուռ ապշելէն

   Ձանձրացանք

Զարգացումը

  Որքան դանդաղ

   Կ՚ընթանայ Տէ՜ր

Ինչքան սակաւ

  Միտք տուած ես

Ընկալելու

  Շարժումը Քու
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ՎԱՆԿԵՐ

Նոյ-նիսկ  բա-ռը
  Ամ-բող-ջա-կան
   Տա-րազ չու-նի

Մար-մին-նե-րու մէջ
  մեր կի-սամ-բողջ
Բը-ջիջ-նե-րը
  Կը սը-ղոց-ուին
Կը մի-դոզ-ուին
  Կե-նե-տիկ սուր
  Դա-նակ-նե-րով

հայ-րե-նիք-ներ
  չամ-բող-ջա-ցած
Պայ-մա-նագ-րեր
  Չա-ւար-տած
Ժո-ղո-վուրդ-ներ
  ցի-  ցան- 
   րու-  ուած

Ա-րիւ-նա-գոյն
   մե-տաղ-նե-րով
Օք-սի-տա-ցած
   փը-շա-լա-րեր
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Բա-ժա-նու-մի
   Ե-րակ-նե-րը
Ամ-բող-ջա-կան
   երկ-րա-գուն-դի

Մար-գա-րէ-ներ
   Եւ Սուրբ Գիր-քեր
Բազ-մա-պի-սի 
   Բազ-մա-տե-սակ
Շերտ-շերտ ե-ղած
Լե-զու-նե-րը
   Մէկ-բե-րա-նի

Աստ-ուած ինքն ալ
   Կողմ-նա-կից է
   Չամ-բող-ջաց-ման
Գա-ղա-փա-րին
Երբ ա-թո-ռը
   Իւր երկ-նա-յին
Ան են-թար-կեց
   Բա-ժա-նու-մի
Հօր եւ Որդ-ւոյ
   Եւ Սուրբ Հոգ-ւոյ
Չամ-բող-ջացած
   Նոյն գա-հե-րուն
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ԼԻՑՔԱԹԱՓՈՒՄ

Երէկ գիշեր՝ ամբողջութեամբ թափահարութեամբ       
 գիջութեամբ զբաղեցաւ, մէկ ձախ ձեռքով, մէկ աջ:

Աղջամուղջ էր, երբ հզօր օրկազմ ապրեցաւ, 
       մտային օրկազմ:

Գրիչը թափահարուելէն ուժասպառ էր:

Կարճ պատմուածքէն spermի սթափեցուցիչ ժահ կու գար:

Ամէն ինչ օրկազմի կամ մաստուրպացիայի կը ձգտի.........

Նոյնիսկ մահը:
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* * *

Ընդյատակեայ գնացքին շարժումը կը սահմանէ
մտածումիդ ընթացքը

եւ միջոցը մինչեւ յաջորդ կանգառ
կը լեցուի գոյութեամբդ,
իբր թէ:
Աստիճաններէն վեր, դուրսը, փողոցն է
օրուայ որեւէ ժամու:
Շուրջդ ամէն ինչ ծանօթ է անշուշտ,
ճամբադ գիտես,
կրնաս ճանչնալ անցնողներուն դէմքերը նոյնիսկ,
եւ հաստատ քայլերով կը ճեղքես նոյն ժխորը առօրեայ:
Հոն ուր կ՚երթաս կը սպասեն քեզ,
ծրագրած ես ընելիքդ,
եւ վաղը ներկայ է այսօրուան չափ վստահ:

Խուլ կասկած մը, սակայն,
որ ծնունդ առած էր գնացքի շարժման պահուն
– բայց դուն կարեւորութիւն չէիր տուած –
կ՚ընկերանայ քայլերուդ կշռոյթին:
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Եւ լռութիւն մը, որ կ՚աճի տեւական,
կը խանգարէ հանրածանօթ տեքոռը կեանքին:
Կ՚անդրադառնաս, քիչ մը զարմացած,
որ քայլերդ անհետ կը կորսուին,
կը սրբուին ասֆալթի յիշողութենէն:
Շուտով
ուղիդ ալ չես գտներ
– կա՞ր արդեօք –
եւ կը յիշես յանկարծ
որ պէտք է զսպես սարսափի ճիչը իր ծնունդէն առաջ
պահելու համար արուեստական հարազատութիւնը
       ամէն ինչի
հիմա երբ
կանգառէն դուրս, աստիճաններէն վեր, փողոցին մէջ 
       որեւէ ժամու
անշարժութիւնն է միայն
եւ գիտե՛ս
որ ո՛ւր որ ալ երթաս,
ի՛նչ ալ ընես,
ոչ ոք կը սպասէ քեզ
եւ դուն ալ
չկաս արդէն:
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Չի խանգարեր այլեւս երազն այն
որ չիրականացաւ,
մահն իսկ աւելի անդին է
ու մօտիկ
քան ինչ որ կը կարծէիր:
Տկարութեան պահ մըն է միայն,
մոռացում մը թերեւս,
բնազդական վերադարձը
դէպի ժամանակ,
որ այն ատեն դեռ կ՚ընթանար:

Թէ թուականներ հիմա ալ դնես
հաշուելու համար քայլերդ դէպի ոչ մէկ տեղ
հասկնալի է:
Բայց գիտես որ ա՛լ վերջացած է ամէն ինչ
եւ ըրածդ իմաստ չունի:
Ըսենք՝ չունէր շատոնց
թերեւս այն ատենն իսկ երբ կը սպասէիր,
հոգ չէ թէ մինակ:
Հիմա, գիտես, մինակ ես եւ չես սպասեր,
կամ կ՚ընես այնպէս
որ կարծես պահ մը
վերադարձած ըլլաս ընթացող ժամանակին մէջ:
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Ոչ անէծք է, ոչ խորհուրդ
յամեցումն այս
քերթուածին մէջ
բացակայ սկիզբին:

Ծնունդ չէ, ոչ ալ մահ
ճիչն այս
լռութեան մէջ
յամեցող բացակայութեան:

Կանչ մի՛ սպասեր, ոչ ալ վանում
բառերով այս յամեցող
ժխորին մէջ 
շրջապատէն բացակայ:

Ինչ որ կար ու մնացած է
այս է միայն՝
յամեցումը
անէծքէն ու խորհուրդէն անդին,
ոչ որպէս կեանք, ոչ ալ անէացում,
     քերթուած մը պարզապէս
անտարբեր
ճակատագրիդ հանդէպ
եւ իր:
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Համր ես
– եւ ոչ թէ լուռ –,
իսկ քերթուածը
յանգած պոռթկում մըն է,
որուն արձագանգը կ՚ուզես ըլլալ։

Անհնար ճիգ մը կ՚ընես
վանկ առ վանկ 
վերակազմելու խօսքը,
որուն յիշատակը ա՛լ կը խամրի։

Կը շարունակես պեղել
խօսքին կորսուած հետքը
հատ ու կտոր բառերով,
որոնք հազիւ կը գտնես
մելանի քանի մը բիծերով,
կամ ալ՝ թաղուած ու անշարժ
անիմաստ ժխորին մէջ գոյութեան։

Անկարելի է, սակայն, արտասանել
թէկուզ և մէկը անոնցմէ։

Պոսթոն, 30 Յունիս 2003
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Օր մը եւս իր աւարտին կը հասնի.
աղբաման թափէ՛, թող երթայ։
Վերջին սիկարէթը տուն մտնելէ առաջ.
ծուխով կը լեցնես շնչելէ թունաւորուած թոքերդ,
դեռ վառ սիկարէթը գետին կը նետես,
կը ճզմես ոտքիդ տակ,
ծուխը կ՚արտաշնչես,
դուռը կը փակուի,
տունէն ներս ես արդէն։
Հեռուստատեսիլ
– անիմաստ սովորութիւն մը ամէն գիշեր –,
ուիսքի, քանի դեռ կ՚աշխատիս և կը վճարուիս։
Կը միզես։
Անկողինը, անշուշտ, չէ շտկուած դեռ երբուընէ  
        չես յիշեր։
Ծուխին համը բերանդ է,
ծանօթ սիրտխառնուք եւ թեթեւ գլխապտոյտ.
կեանքի նողկանքը։
Կը փորձես, ինչպէս ամէն գիշեր, քնանալ։

Պուէնոս Այրէս, 4 Նոյեմբեր 2005
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* * *

Հեշտանքս ծնաւ կին մը։
Սիրոյ մասին խօսեցաւ,
իր մասին գրեցի,
եւ ան եղաւ քերթուած։
Հիմա,
զինք կը փնտռեմ
քերթուածին յաջորդող լռութեան մէջ։
Վերջին մտածումս էր կինն այդ
որ հիմա
մինակութիւնս կը յուշէ
Պորխէսի բառերով՝

“Me duele una mujer en todo el cuerpo” 

Պուէնոս Այրէս, 15 Մայիս 2006
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Քերթուած չկայ
բառերու պատին ետին
ուր
ի զուր
ինքնութիւն մը կը փնտռես։
Հաւատալու ժամանակներն անցած են
նոյնիսկ եթէ յիմարներ
դեռ ինքնասպան կ՚ըլլան։
Ոչ մէկ դիակ այնքան փտած է ու գարշահոտ
որքան բառերու կոյտն այս
որ
իբր թէ
կեանքը կը սահմանէ եղեր։
Ապրիր, ուրեմն,
եւ թող բառերը
– որ երբեմն սիրեցիր այնքան –
քեզ ընդմիշտ յուշեն
որ չկաս արդէն։

Պուէնոս Այրէս, 27 Յունուար 2007
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* * *
Առաւօտեան` գլխացաւ:
Կում մը ուիսքի սուրճէն առաջ:
Կը միզես
եւ օրը առջեւդ կ’երկարի
դեղին ու հոտած
կը լճանայ:
Վերջին կաթիլը,
պահ մը կը խոկաս.
լուծում չկայ,
կոյուղիին մէջ կ’աւարտի ամէն ինչ:
Բարի օր:

Զարթուցիչը առաւօտեան
եւ կ’արթննաս:
Այլընտրանք չկայ,
կենդանի ես:
Sorry about that
Ոչինչ, պահ մը յետոյ արդէն կը մոռնաս:

Էլի առաւօտ:
Աչքերդ չեն ուզեր բացուիլ,
բայց անհնար է քնանալ:
Առաւօտ
կրկին
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ամէն ինչ ծայրէն
ամբողջ օր մը
էլի մի հատ
եւ այսպէս ամէն թքած օր:

Առաւօտ:
Կը կարծես որ գիշերային մղձաւանջը աւարտեցաւ:
Երեւի վերջին կումն էր այն ուիսքիին վատորակ
որուն շիշը պարապ
անկողնիդ մօտ
գետինն է:
Կամ թերեւս
սիկարէթն էր որ վառեցիր քնաթաթախ
կարծելով որ ալ կը վերջանար ամէն ինչ:
Աւաղ այդպէս չէր:

Յետո՞յ... բայց
բացատրութիւնները ոչինչ.
Առջեւդ ամբողջ օր մը կայ
ահաւոր
եւ շուտով,
մի գուցէ եւ արդէն,
պիտի բաղձաս գիշերն ու մղձաւանջը:

Պուէնոս Այրէս, 27 Մարտ 2011
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* * *

Աշնան մոխրագոյնը
եւ սիկարէթի ծուխը:
Կում մը ուիսքի՝
կեանքին համը ամբողջ:
Թաց երկինք ու ցուրտ՝
գոյութեան փաստ:
Գիշերը, վստահ, պիտի դողաս
ջերմով,
եւ հիւանդ մարմինդ,
– ինչպէս միշտ մահուան այնքան մօտ –
պիտի ցանկայ
վերջին անգամ հեշտանալ մինակ
եւ սառիլ յաւերժ
ձմեռուան մէջ
որ կու գայ:

15 Օգոստոս 2011
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* * *
Երբ աւարտի ամէն ինչ
եւ սկսիս անիմաստ ու յարատեւ    
       թափառումներուդ
ամայութեան մէջ մահուան ժամանակներուն,
մոռացումը պիտի գայ
եւ սրբէ
համատարած լռութեան հետ նոյնացնէ
յիշողութիւնդ ամբողջ՝
դէպքերը նախ,
դէմքերը, վայրերը ապա,
եւ վերջապէս
նաեւ
ժամանակը:
Այն ատեն պիտի իմանաս
գիտակցութեան որպէս վերջին յուշ
որ բառեր չկան ա՛լ
եւ լեզուն որով գրեցի քեզի
աստ հանգչի անկենդան
կը փտի:

4 Յունուար, 2011
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ՕԴԵՐԵՒՈՒԹԱԲԱՆՈՒԹԻՒՆ

ԱՆՁՐԵՒՈՏ ՕՐ

Անձրեւ
որքան կը սիրեմ քեզ դիտել
նոյնքան չեմ սիրեր քեզ
երբ տանս առաստաղէն կաթկթիս

թափանցկայոյզ տանիքիս
քնքշօրէն մօտեցիր
եթէ կրնաս ինքնաբոյս մտածումներն անոր
հասկցիր

Բոլոր սէրերը ապրեցան գինովութեան պահը
ու հիմա յոգնաբեկ կը քնանան
հաճիս հասկցիր
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ԱՐԵՒՈՏ ՕՐ

սէրերը ջերմութեան հրաշքը կը զգան
նոյնիսկ ամռան
սէրերը անուն չեն փոխեր – կը ձեւափոխուին
կ՚այլակերպուին
յուսախաբութիւնը կլլելու համար

Ծովեզերքին
ժայռերը չեն ուզեր որ ալիքները անշարժանան
որպէսզի իրենց գոյութիւնը զգան

ԱՄՊՈՏ ՕՐ

Լոյսերը կը վառեմ
անըմբռնելի ներկադ տեսնելու
երբ այստեղ եմ

Ամպերը կը գգուեն արեւին դէմքը մահամերձ
մենք բոլորս արծաթազօծ լուսիններ կը շինենք
չարձակուած ճիչերու արձագանգը լսելու
եւ այդ լուսինները տխրասաց երգեր կ՚երգեն
իմաստէ զուրկ
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ՁԻՒՆՈՏ ՕՐ

Բերած եմ քեզի բոլոր բառերս
դռանդ առջեւ մի ձգեր զիս
դուրսը ձիւն է – հորիզոնը պաղ
եւ շուտով
տեւողութեան մէջ կ՚իշխէ գիշերը
անկարող
մեծութիւններ կերտելու

Բերած եմ քեզի բոլոր բառերս
որ չանէանամ
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ՆԱՒԱՀԱՆԳԻՍՏ

Նաւը խոստացեր էր բախտ բերել մեզի
կը փչէ հիմա
հեռացումի սուլիչը

Ճշմարտութենէն մասնիկ մը չմնաց մեր քով
որմէ նաւ մը շինենք
եւ այդ նաւը կոչենք
երջանկութիւն
Նաւագնացները նշմարեցին լիալուսինը
եւ մոռցան թէ իրենք կ՚երթան դէպի
ունայնութիւն

Փոթորիկին
մեր ցանկութիւնները վար կը թափենք – դէպի ծով
      որպէս աւելորդ բեռ
      եւ կ՚ուրախանանք
մինչ նաւը աւելի թեթեւօրէն կ՚ընթանայ դէպի
անհեթեթութիւն

Նաւահանգիստը բանաստեղծ մըն է
ծովը բանաստեղծութիւն
եւ ալիքները որոնք բառերն են բանաստեղծին
նաւը կը տանին դէպի 
եզրակացութիւն

1999
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ՏՈՂԷ ՏՈՂ ՏԵՍԱԲԱՆԱԿԱՆ ԿԱՑՈՒԹԻՒՆ

(Առաջին)

Կը գրեմ տողեր, որովհետեւ կը սիրեմ ականջիս առ նել 
դնել լեզուին մէջ մտնող հոսքհոսանքը:

Բառերու աշխարհը գոյութիւն ունի, ուր պէտք է շնչա-
ռութիւնս ներկայ ըլլայ, մասնակցի անոր հանդի սադրու-
մին: Անոր ներկայութիւնը կրնայ սեռանդամի կշռոյթին 
նմանցուիլ անմիջական:

Շրջապատը կը խուժէ: Զայն բերելի դարձնելու միջոց ներ: 
Ներքին շրջաններ: Սահմանաւոր:

Հեւք մը ցանցի մը մէջ: Բռնել ցանցը հեւքին հասնիլ:

Նեղ խորութիւն: Տողը իր վրան առած սաստիկ հով: Հովն 
է օրէնքը:

Կ՚ուզեմ: Նետուիլ իրերուն յատակը եւ կեդրոնը լսել լուռ: 

Չկառչիլ ինքնութեան եւ ոչինչին: Փնտռել տարրերը 
տառաշարիդ տառաշարիդ ինքնութենէն, ոչինչէն:
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Անորոշութիւն եւ անկարողութիւն՝ վերջակէտ եւ ստո-
րակէտ անվերջ: Միջուկը աշխատիլ, կեղեւը շպրտել 
մէկդի:

Հոսքը պահել իր վիճակին մէջ վառ:

Բառերը ունին իրենցմէ պատահականութիւն. բայց խօսքը 
կու գայ հակակշռեալ ներզօրութենէ, որ ունի կշիռքի իր 
բազմատեսակ մակարդակները:

Ոչ թէ մէկտեղում հովերու երանգներու բառերու, այլ 
այլըմբռնում:

Կանչ ահերու պահերու: Քեզմէ ելած, քեզի եկող, քեզ 
քեզող:

Ճզմուած, խտացած երգը տալ թուղթի պարապին:

Կարիքը:

Պատ պատ պատին:

Բացուիլ ուրիշին մէջին բացին:

Հողը պեղելու համար է:
Հողը կը գտնուի պեղումին մէջ:

Հրել դէպի լոյսը: 

«Փառք ու մեռել» թաղել է պէտք:

Ձգտումը դէպի եղանակ, ձգումը որ զիս հաստէ:

Լարում ապրիլ:

Անբերելին՝ համ:
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Տենդի քանդակ/ում, լրմամբ անվախճան:

Իմաստ իմ սաստում:

Պատռուածքը փոքր ու խորին:

Մարմիններուն խորունկը կազմուած տաղ:

Կազմուածքը բանակրելուն տանիլ:

Որոնումին յօրինումը:

Լեզուէն վեր, անտարազելի բացակայութեամբ
մամլուած կանչի հոսք հողէ:

Լեզուին մարմինը լեզուիս մարմինին:

Նոր          չեմ
    ժամանակ     գրեր

Բաց
    դրութեան

ահագին ախորժ պահ դրուած

Փակումը կ՚առաքեմ իր չուկէտին

Գիշեր  ուզէի
պիտի  քանդակել
մշուշէ լուսին

սահման ազատուած
    

Լայփցիկ, Հոկտ. 1999 - Դեկտ. 2000
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(Երկրորդ)

Երաժշտութիւնը կը բանայ ծալքերուն ականջը

Լոյսը, ջուրին, կը, հոսի, վրայ, ջուրին, մէջ

Ջրուղիները իրենց բացութեան քաղաքը կը նետեն 
    Ամսթերտա՛մ

Լսէի ձայնս ուրիշին ականջէնով

Ճամբուն թացին
կոկորդիդ բռնուած մշուշ

ձայն ձեան հանդարտ ցանցառ

կատարուածին հաւասարի

կարենամ տողէն ապրիլ

տարածքը ամայութեան
ամայութիւն տարածքը

բառաճ երբ կը ցանես

սպառած կամար աշխարհամուտ
հովիտ բառի

Կը խօսի խոտը ոտքերէդ վեր
ծառերուն հսկայական մութին
գիտես որ երկինքը լոյս ունի
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հովը կ’անցնի ծառին
երգ ծառին կ’իջնէ
միալար յղկուած բանաձայն թռչունի

անծով հորիզոնին փռուած
քաղաք-անձրեւ-այսօր

իջնէի գիրին մէջ, ուր խռով ստուեր

տօնը երկնուլ
լոյսերուն խտութեան
խնդուքի բարձրութեան
  ու լկտութեան
փողոցական երաժշտութեան
զգեցեալ խինդի մը

ընել եմ 
տարադիմութեան

հայցը արձագանգէն խօսքին

անհաս բառերուն շարք

որպէս անձնական բոյրը
          խօսքի աչք

քաղաբառը լռագրութեան
ծածուկը, որ մնայ վերջ
  մոռնայ մնալը

ուր կայ ծնիլ սորվիլը

արեւուն առջեւ ամպը
  կը պատռէ երկինքը
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բեռն ես
բերանը կը բեւեռես բեռանդ

ժողվումը բառերուն
կը տեսնես
մարմինէդ վար
շուքը մարմինիդ մէջ
լոյսէ պատեր
կ’ահաւորեն

Լայփցիկ, Յունուար-Օգոստոս 2001
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14/10

1- 

Ք
րտինք

մատներու տակ պտուկներ լոյսի

անյայտ աղբիւրէ

ծանրութիւն կ՚իյնայ դէպի վեր

թեւերով տենչի

ափերով պեղել ակունք

ծաղկում ոռոգում մութին մէջ կամար

ուր աղօտ մշուշի մը մէջ

ուս մը մերկ ողորկ կը ճառագայթէ

կը մխայ մուշկ արեւելքի համը խիտ

մէկ պուտ պտղող քրտինքի մէջ ծաղկեցաւ

ո՞ր մորթին վրայ արտացած
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2-

Կոնապտոյտ կածաններէ

միակէտին կը ձգտինք

թեւերս կը խանձին լոյսէն

բառերովս փորոտիքդ կը փորեմ

բարկ հոտերէդ չեմ խորշիր

պտոյտը իր հանգրուանը կը բոլորէ

վերջակէտի չի հասնիր

կոնաձեւ է մինչ յաւիտեան

խունկը ինքզինք կը նորոգէ մոգաշունչով

մուշկը կ՚այրի կը կաթկթի կը ցնդի

ու կը մնայ ճերմակ զիստը մատուցուած

անոր վրայ քեզ կը բերեմ

գագաթներու ցնծութեան
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3-

Տիեզերք մը տարածութիւն

ժամանակը ինքզինք մեզմով

կը չափէ

մեր կշռոյթը իրեն տուած

կը հատնինք

մենք կը հատնինք

ի վերջոյ մենք

ի վերջոյ մի

սահմանազանց

հաւատացեալ ու ջերմեռանդ
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4-

Քնքշութիւնդ կոպերուս

բրտութիւնդ շրթունքներուս

եւ կոճղդ առանցքիս

երբ չես ըլլար

կոպերս շատ լայն կը բացուին ճշմարտութեան

որ կը տաղէ թեւերը երազիս

ճենճերը կը լեցնէ տարածքը անկտրելի

կը լարէ ռունգերը

կ՚աղէ ամբողջութիւնս անկատար

ու կը մնայ ճշմարտութիւնը հեռու

սուրբերու անառիկ

կուսութեամբ

(խածուած խնձորը կը շարունակէ նեխիլ)
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5-

Անոտնակոխ գագաթներէ ամենախոր

եւ ձիւներէն կաթնափրփուր ճառագայթող

հոսքը ցայտած

թափեցաւ վեր խիտ շառաչով

շառայլներու փէշէն կախուած

դարձաւ հրվէժ դարձաւ ծնունդ

եւ դարձաւ կեանք

փորեց հունը հոսքին համար

ճշդեց կշռոյթը մինչեւ մահ

իր կողերուն ամբողջ շէներ

իրմով ապրող

անոտնակոխ գագաթներէն

մինչեւ անվերջը հովերուն
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6-

Կ՚անցնինք կիրճերէ խոր խորհրդաւոր

լուռ ու հմայուած

սիրոյ խոխոջն է խենթ փրփրահոս

յետոյ կը հասնինք տափաստանները հեռու կարօտի

բայց քայլքով հաստատ եւ քայլքով սովոր

աւա՞զ անապա՞տ մենութի՞ւն կիզիչ

ձիւնոտ հեւքերու եւ հաստատ միտքի

ծածկոյթները կան

ի՞նչ մնաց հիմա

կոնաձեւ ճամբան մեր շուրջ ոլորուած

մենք միակէտին



122

Բանաստեղծութիւն

   7-

 

 Ամբողջացող ամէն շրջան  հոլովոյթ

 կը տանի մեզ իրարու

 դէպի տարածքն ուր բնաւ

 գագաթներէն միշտ ա՛յս կողմ էր թաւալքը

 այն կողմը կա՞ր

 միացումով լուսաւոր գտանք զայն

 յաւիտեանը սահմանեալ

 կամ

 ոչինչը անանուն

 եւ գտանք զայն ուշացած

 հոն չե՞նք կրնար բնակիլ

 թէեւ ոչ ոք որ հաւատայ

 այդ Ոչինչին գլխագիր
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8-

Դուն որ մերկութիւնս կ’ազնուացնես

ինչպէս ձիւնը  ծառերը

կամ ժամանակը  կեանքը

եւ խառնումը կը դառնայ

բարբառը տիեզերական լռութեան

լոյս մը կը վառի

միակ անփոխարինելի

տխրութիւններու վրայ կատարեալ

որոնք անհեթեթը կը ցրեն

ճառագայթովը հրկիզուող ջուրերու
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9-

Մարմիններ լուռ

ինչպէս մատեանները շուրջի

ընթերցող էր պէտք

կարդալու բարբառը գաղտնագիր

մատները վարժ  մարմիններու պրէլին

նայուածքները  անձէթ ճրագ

շունչը  հնոց

շունչը  ծածկոց անժանեակ

դուրսը գիշե՞ր

թէ՞ յաւիտեան ճառագայթ
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10-

Լռութիւնը կու գայ անծանոյց

աւազահողմը ինչպէս քաղաքիս

կը լեցնէ պարապները աննշմար

անոր վրայ մատներովս

քարտիսագրութիւնը կը փորձեմ տարածքին

ուր եղանք ամբողջ

բային անցեալը կատարեալ

անկատար կը դարձնէ փորձը

որ կը դառնայ անիմաստ

մինչ աւազափոշին կը հիննայ

կը դառնայ սովորական

աննշմար եւ անհանգստացնող

շրջանակը կը փակուի
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ՏԵՍՆՈՒԱԾ, ԼՍՈՒԱԾ, ԱՊՐՈՒԱԾ

Ծովեզերքը կը ռմբակոծեն.
կտորները օթոյին եկան.
հայրը մեռաւ,
հայրը անհետացաւ:

2- Ընտանիքը փոխադրեցին
հիւանդանոց.
հիւանդանոցէ հիւանդանոց:

3- Մահամերձ են,
կը մեռնին
մահամերձ

4- Երեկոյեան
մինչեւ երեկոյ:

5- Ինքնաշարժի չի նմանիր:
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6- Ընկերները եկան եւ փորձեցին 
ճամբան մաքրել:

7- Օ՜հ, զինք կորսնցուցինք,
ուրիշ մը գտանք:

8- Կու լար:
Այդ պատճառով գտնուեցաւ:
Խանձարուրով էր. երեք ամսուայ: Ինչո՞ւ լացաւ:

9- Գտան գտնուելիքը. ուրախացան:

10- Ճամբան բաց ու մաքուր է:

11- Առին տարին:

12- Դէպի կեանք,
դէպի մահ տարին:

13- Փոխադրութիւն:

14- Մեծ հօրը տունը,
միակ տունը:

15- Ինչպէ՞ս են:
Լաւ են:

16- Ճաշը թագաւորական է:

17- Ռմբակոծումը չի դադրիր:
Երբեք չի դադրիր:
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18- Ո՞վ կրնայ դադրեցնել:
Միայն Ան կրնայ:
Ան բացակայ է:

19- Խոհանոցը փլատակ,
բայց խոհանոցի սեղանին տակէն ողջ ելան չորսն ալ:
Ողջ են տակաւին, կ՚ապրին:

20- Սեղանին տեղը մաքուր է:
Փոշիի հատիկ մը անգամ չկայ:

21- Եկեղեցի գնաց մոմ վառելու: Բոպիկ պիտի երթամ, 
ըսաւ:
Հաւատացեալ է: 

22- Ձայնը կը լսուի:
Անպայման:

23- Փուռը ապահով է.
միակ պահուըտելու տեղն է,
գետնայարկ, շէնքին տակ,
մեր շէնքին տակ:
Բախտաւորութիւն կը սեպուի
այդպիսի փուռ մը ունենալ
իբրեւ ապաստանարան:

24- Անձրեւը սկսածին պէս իջի՛ր:
Դուն ալ իջի՛ր, կ՚ըսենք:
Չ՚իջներ, անվախ է:
Ճակատս գրուածը
Մէկը չի կրնար փոխել:
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Ան կը մնայ:
Դուք իջէ՛ք, կ՚ըսէ:
Ես հոս եմ,
Գիշեր բարի՛:

25- Է պրաւօ՛, պրաւօ՛:

26- Շնչառութեան մարաթօն,
իրարու խառնուած:
Իրարանցումով խուժեցին ներս:

27- Գետնին տակ ապահով է.
հոն չ՚անձրեւեր:
Ձայնն ալ թեթեւ է գոնէ,
շատ չի լսուիր:

28- Հապա շնչառութեան ձայնը
ո՞ւր պահես:

29- Կաթը դեռ պիպէրօնով կը խմէ. մէկու մը մի՛ ըսեր. 
կ՚ամչնայ:

30- Ուրեմն ասկէ ետք
նէյլօն տոպրակներու մէջ պիտի քաքնէք. արտաքնոցը 
ջուր չկայ:

31- Անոնք ալ կ՚ուզեն շնչել:
Իրենց իրաւունքն է:

32- Սարսուրներու ոչ մէկ դեղ
օգուտ ունի: Կ՚ամչնաս կոր հետերնին պառկելու:
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33- Ապաստանեալները
փոփոխութեան կ՚ենթարկուին:

34- Հինը գնաց
նորը եկաւ:

35- Երթաք բարո՛վ,
բարի՛ եկաք,
մենք դեռ հոս ենք:

36- Հրաշք է, հրա՛շք:

37- Եթէ անանկ չըլլար,
մեզի ալ «երթաք բարով»
ըսող կ՚ըլլար:

38- Հարկ է որ ապաշխարենք,
ժամը կը մօտենայ:

39- Ի՛նչ կ՚ըլլայ, ի՛նչ չ՚ըլլար:
Մեր ալ կարգը կու գայ:

40- Փլատակ,
կորուստ,
թաղը ամայի է,
Նապաան պարպեցին մերինները:
Պարապ է:
Լէղըմին վրայ կոխեց, երգեց:
Հա-հա-հա:

41- Ան ալ անանկ երգեց:
Սօփրանօ է եղեր:
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42- Մեղք եղեր է անոր զաւակներուն:

43- Առանց հօր մեծցուց:

44- Վիզը կոտրած էր արկածէն ետք: Ետ տեղը դրին,  
        որպէսզի
զաւակները մէջտեղ չմնան:

45- Ասոր ի՞նչ կ՚ըսես:

46- Ըսելիք մնա՞ց մը որ:

47- Չի ձգեցին:

48- Հապա այդ երկու բարտիները:
Անոնց շուքին տակ մեծցան:

49- Սիրելը ի՞նչ է՝
չգիտցած գնաց:

50- Եկեղեցւոյ զանգակները պէտք է զարնուին:
Նոր Տարի է վերջապէս:

51- Մովսէսը կրակելու սիրտ ունի, դուռը կը բանայ 
եւ կապարը չի դպնար գլխուս: Ներողութիւն անգամ 
չ՚ըսեր:
Մարդը խմած է:

52- Զանգակը զարկինք,
կէս ժամ քսան վայրկեան.
ինչ որ է:
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53- Կապարներուն տակ,
կարկուտի պէս կը տեղային,
ես տանիքը լուացք կը փռէի:
(Հաշշոլեան)

54- Է՜ երէցկի՛ն,
Մենք ալ ձեր գաւաթէն խմեցինք:

55- Մորմոք:

56- Հօրը մեռած օրը,
Հասակին ալ չէ նայած,
նստած բանաստեղծութիւն մը գրած է:

57- Լաւ դերասան էր:

58- Այս առտու արթնցաւ, լոգանքը առաւ տղան, 
ածիլուած ատեն մեռաւ:
Ինչպէ՞ս:

59- Այդ ալ վերջին ներկայացումն է եղեր:

60- Անանկ թող ըլլայ:

61- Գիշերով ձեռնառումբ նետեցին, 
Արշակը ոտքը կորսնցուց:

62- Մէկ ամիս է, որ կը թարախոտի: Բժիշկը իր 
բալթաճիութիւնը լաւ չէ կատարած:
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63- Ամբողջ տունով ալ եթէ աշխատինք, նորէն չենք 
հասնիր:

64- Լուիզ քոյրիկը նորէն եկաւ
եւ համարները կարդաց,
թռչունին խաչը հանել տալէն վերջ:

65- Անվնաս է:
Նէնէն զինք վարչական պիտի ընէ մօտերս:

66- Իրմէ արժանին չկայ:

67- Օր մը քեզ ալ չորս ուսերու վրայ պիտի տանին.
ի՞նչ պիտի տանիս հետդ:
Մերկ եկար...

68- Աղբին մէջէն ձմեռուկը հանեց, 
պարտէզ տարաւ. ինք եւ կինը 
նստան, փառաւորապէս կերան:

69- Շէնքերու տէր. 
Զուիցերիոյ պանքաներուն մէջ ալ դրամ ունի:

70- Ագահութիւնը հոս հասցուց:

71- Մանուկ ամմոյենց տունը 
վիտէօ դիտելու գացինք:

72- Ոտքը քակած էր. մեզ տեսաւ,
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մէկ ոտքով սենեակ գնաց,
երկու ոտքով եկաւ:

73- Մետաղով ունիմ,
փայտով ունիմ,
փլասթիքովը կը նախընտրեմ:

74- Թեթեւ ու հանգստաւէտ է:

75- Ասոնք բոլորը տեսած եմ,
հիմա վերաքաղի մէջ եմ:

76- Կապերնիս խզած ենք.
Արմիկը ջուրի նայելու սկսած է:

77- Ձեռք կարդալ,
պախըմճիութիւն:
Շահաբեր գործ է այս օրերուս:
Վերնատունը խախտած մարդ՝ շատ:

78- Տունս պիտի քանդեն. 
արդէն այսօր պալքոնս 
սառնարան նետած էին. 
առի, հետս բերի, որ տեսնէք:
Հոս է, գրպանս է:

79- Ինը տարի է կը սպասեմ 
աչքիս համար. 
այսօր նորէն աչքի պանքա գացի. 
դեռ ինծի յարմար աչք չգտան:
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80- Շէնքին ցնցումէն, երրորդ յարկէն
վար ինկայ գլխուս վրայ,
ինծի բան մը չեղաւ. միայն աչքս է:

81- Ան ալ կը գտնես օր մը:

82- Ձեռնառումբին վրայ պառկեցաւ,
որպէսզի տղոց վտանգ չհասնի:

83- Անմահացաւ:

84- Ընկերներէն մէկը մայրը մեռցուց:

85- Դանակով. լեզուէն սկսեր է, յետոյ
ականջները, քիթը, աչքերը փորեր է:

86- Անկէ յետոյ չտեսանք զինք:
Զարկած պէտք է ըլլան:

87- Սուրբի պէս կինը.
բերան ունէր, լեզու չունէր:

88- Կրակմար է, տուն երթա՛նք:

89- Տնօրհնէքը սկսաւ.
յոգնած է մարդը:
Խաչիկը ուր որ է՝ կու գայ.
մանտօլինները կեղուեց-կեղուեց կերաւ:

90- Պտուղները ինչո՞ւ կը ծածկէք,
կը հարցնէ:
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91- Մժեղ կը հաւաքուի:

92- Ես եթէ ուզեմ, ոտքս գետին կը զարնեմ,
իրեն նեղութիւն տալու համար:
Բայց չեմ ըներ,
իր աստիճանին չեմ իջներ:

93- Պարանը ներկելու սկսաւ.
ատենը մէյ մը կը ներկեմ:
Մօրուքն ալ սանտրեցի լաւ մը:

94- Ի՞նչ կայ որ.
ընկերս կը կանչեմ.
արդէն մարդ մեռցնելու սիրտ ունի:

95- Չի հասկնար կոր.
Մենք ուզէինք՝ արդէն
Մեր ձեռքով կ՚ընէինք:

96- Արդէն լռեր էք, լռեր էք,
Մարդը այսքան երես առեր է:

97- Սիյէսէ ինքիլիզի:

98- Ժամկոչն ալ խօսք տանող-բերող
շուն մըն է:

99- Քոյրս պիտի սպաննեմ.
հինգ հազարին գլուխն է.
ձեռքս ալ չեմ աղտոտեր:

100- Մայրս ալ՝ ծերանոց:



137

Վարդան Արօր

101- Տունը արդէն ծախու դրած եմ:

102- Ետեւի թաղը, ծերանոցին դիմաց 
պիտի թաղենք, որովհետեւ գերեզմանատուն երթալը 
անկարելի է:

103- Հարսնիքի պէս թաղում մըն էր:
Ծաղիկները...
պարտէզի վերածուեցաւ եկեղեցին:
Ժապաւէնները դեռ մինչեւ հիմա
հոն կեցած են:

104- Հօրս թաղման պէս չէր տեսնուած:
Լման կոմիտէութիւնը իջած էր:
Լման Սիսը քալեցուցի դագաղը:
Քառասունքն ալ աւելի՛ փառաւոր պիտի ընեմ:

105- Երեք ամսու էր.
կնքեցինք ռումբերուն տակ.
ի՛նչ կ՚ըլլայ, ի՛նչ չ՚ըլլար.
գոնէ քրիստոնեայ կը մեռնի:

106- Աստուած չընէ՛:

107- Պալճանն ալ կնքահայր կեցաւ:
Ի՞նչ գիտնայինք, որ վերջը
աղտոտին մէկը պիտի ըլլայ:
Առաջ շատ լաւ էր հետերնիս:
Ինք աղաչեց որ ի՛ր տունը
վարձենք:
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108- Առանց քօնթրաթի:

109- Մէկ գամ ի՞նչ է՝
արգիլուած է գամելը:

110- Հիւրերուն երթալ-գալէն
աստիճանները կը հալին կոր:

111- Փիքօն կ՚ուզենք, ըսին:
Փիքօնը տուփերով կը թափեմ.
հոն փիքօնը ղըվըրմըշ ըրին:

112- Ամուսի՛նս մեռնէր,
քո՛ւ ամուսինդ չմեռնէր:

113- Ասիկա Սուրբ Գիրքն է.
ասիկա՝ խաչը.
աս ալ՝ խրատիչ գաւազան:

114- Աւետարանին մտիկ կ՚ընես.
Խաչդ կը համբուրես.
ծեծդ ալ կ՚ուտես:

115- Ութսուն տարեկան
եւ մարդ կը վախցնէր:

116- Սինեմայէն ետք
տղան ծառին կապեց,
վրան ալ պէքմէզ քսեց,
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որ ինչ ճանճ կայ՝
վրան հաւաքուի:

117- Ծեծը կերաւ.
Ձեռքերնուդ դալա՛ր, ըսաւ
եւ սենեակէն դուրս ելաւ:

118- Պաս կը քշէր.
քսանմէկ տարեկանին
պասին մէջ զարկին:

119- Զէնքը առաւ,
ասոր վրայ եթէ քսանմէկ հոգի
չմեռցնեմ,
հանգիստ չեմ ըներ, ըսաւ:

120- Ֆութպօլի խաղէն ետք
անպայման կռիւ կայ:
Ոչ ոք կ՚ուզէ պարտուիլ:

121- Ճէպէլ-Պուրճ-Համմուտը
կրցածնուն չափ կը բարձրացնեն կոր.
վարձքերնին կատա՛ր:
Գոնէ քաքերը թող լողան 
ծովուն մէջ:

122- Ա՞յս է պզտիկը, որ 
օթոյին մէջէն գտան: 
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Ամմոյին ձեռքը համբուրէ՛, 
օրհնութիւնը ա՛ռ:

123- Տան մէջ սուլելը արգիլուած է: Ո՞վ է սուլողը:

124- Եանգօն կանչել կ՚ուզե՞ս.
լոյսը մարէ՛,
հետը ընկերներն ալ կը բերէ:

125- Դասարանին առաջնութիւնը կը շահէր, 
հիմա չի կրնար...

126- Առաջին պսակիս քրաւաթ 
կապած էի,
այս անգամ բաբիոն պիտի դնեմ:

127- Փոփոխութիւն:

128- Ովկիանոսը անցնողը կը մոռնայ:

129- Բացականերուն կենացը:

130- Ո՛չ ինքնաթուղթ ունի,
ո՛չ ինքնութիւն:
Ամուսնացաւ, զաւակը
ինքնութիւն ունեցաւ:

131- Մարմինը կտոր-կտոր եղած էր: Մարդ չկար: Ես
ձեռքովս կտորները հաւաքեցի, դագաղին մէջ դրի, 
չորրորդ յարկէն ալ առանձինս 
վար իջեցուցի:
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132- Մինչեւ հիմա
այդ մարդը կը յարգեմ
իր ըրածին համար:

133- Վալիզ կը ծախէ,
տարին մէկ կամ երկու հատ:

134- Խանութին առջեւ
դիակ մը նետեր են եւ ինք գիտէ, թէ ո՛վ է նետողը:
Հետերնին անգամ մըն ալ չեմ խօսիր:

135- Դիմացի խանութպանն է:
Տան մէջ իրարու մայր-քոյր 
կը հայհոյեն:

136- Պզտիկ բան մը մնացած էր, 
ան ալ թռցուց:

137- Աղջիկներէն մէկը տունը մնաց.
մօրմէն աւելի ծեր կ՚երեւի:

138- Իրենց ի՞նչ՝ եթէ տղաս
բոզանոց կ’երթայ: Չէին մտահոգուեր՝ եթէ աղջիկնին
հոն չաշխատէր:

139- Խաղողօրհնէքը ուշացաւ:
Հերիսայ ալ չեփեցին այս տարի:
Անժէլին տեղը յայտնի կ՚ընէ կոր:

140- Իշուն սատկած տեղէն եկաւ, որ ըսէ թէ հեռաձայն 
կայ դուրսէն:
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141- Քիչ մնաց դուռը պիտի կոտրէին ներս մտնելու 
համար:

142- Իրեն ըսի, որ դուն նօթայէն 
ի՞նչ կը հասկնաս. սաթըլին 
մէջ ջուր լեցո՛ւր խաղցի՛ր:

143- Սուրբ Սարգիսին երեք օր 
բան չկերաւ:
Ձիուն պայտին տեղը ալիւրին վրայ յայտնի էր:

144- Մայրս իննսունինը տարեկան էր. մեռաւ. 
եթէ տարիքը չգիտնար՝ աւելի կ՚ապրէր:

145- Արդէն չէր ուզեր, որ ոտքը կոտրեն:
Տուն բերինք, մեռաւ:
Այդքան ծախսն ալ 
պարապի գնաց:

146- Գացի. այցելեցի.
հաղորդութիւն ալ տուի,
տունն ալ «հոգւոց» կարդացի,
քարն ալ մէջտեղէն հանեցինք:

147- Ասիկա ռումբի ձայն է.
Նորէն սկսան:

148- Մարդ կը վախցնեն կոր:

149- Դուն ո՞վ եղար,
որ բանտէն մարդ ազատես:
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150- Անկէ ետք համրացաւ,
Ֆէլճ եղաւ, մեռաւ:
Մարդ երբեմն պէտք չէ խօսի,
ոչ թէ Աստուած կը լռեցնէ:

151- Յուսամ հասկցար ըսածս:

152- Այդ նստած անկողինդ
լեցուն է ձեռնառումբով.
կրնաս նէ շարժէ՛ տեղէն:

153- Ամուսինս մուրճով մեռցուցի,
յետոյ զաւակներուս օգնութեամբ
տարինք այրեցինք: 12 տարի վերջ 
մէջտեղ ելաւ:

154- Քիչ առաջ ախրազը այրեցաւ. 
ընտանիքին անդամները կարգով 
ջուր թափեցին վրան,
յետոյ սպասեցին մինչեւ մեռնի:
 
155- Խանութնին գողութեան ապրանքով լեցուն է.
զուտ շահ կ՚ընեն կոր:
 
156- Գերեզմանատունը ռմբակոծեցին.
մեռելներն ալ հանգիստ չեն ձգեր.
մոմերը հաւաքելու տեղ 
ոսկորները կը հաւաքեն.
գործերնին շատցաւ, բայց 
հաճելի է:
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157- Որբերուն ո՞վ կը նայի կոր:

158- Կոմիտէ ըլլալէն ետք 
ճամբուն մէջ 
մարդ ծեծելու սկսաւ:

159- Մէկ ոտքը կոտրած էին, 
հիմա միւսն ալ պիտի կոտրեն, 
ոչ թէ լման մարմինը 
կը թունաւորուի:

160- Ըլլալիքը պիտի ըլլայ եղեր. 
մարդուն ճակատագիրը 
մէկը չի կրնար փոխել:

161- Ամէն տեսնելուս՝ զինք կը յիշեմ. 
կու լամ, երբեմն ալ կը խնդամ.
ո՛չ մէկ օգուտ կ՚ընէ:

162- Գերեզմանատան երգիչը 
երբոր երթաս՝ հոն է.
երգեցողութիւն.
ձայնն ալ գեղեցիկ է.
մեռած տղուն համար կ՚երգէ.
խնդալէն կը մարեցնէ:

163- Մենք ալ ձեր գերեզմանը չգտանք:
Մոմերը հոն վառեցինք.
ամէնը մէկ է.
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ի՞նչ պիտի ըլլայ.
հոս վառեր ես – հոն վառեր ես.
կարեւորը վառելն է.
մերսի որ յիշեր էք:

164- Մեռնողը կ՚ազատի կոր:

165- Քսան տարի պատերազմեցայ,
հիմա ալ
զինուորութեան պիտի երթամ
ծառայելու:

166- Պատուհանները միշտ քիչ մը 
բաց ձգեցէ՛ք, որպէսզի 
ցնցումէն ապակիները չփշրուին:

167- Մեռաւ – ողջ է՝ չես գիտեր.
գերեզման ալ չունի, որ
մոմ մը վառես վրան:

168- Գերեզմանատան ճամբուն վրայ
մոմ կը ծախէ, եկեղեցին կ՚երգէ,
մէկը տեսնէ՝ կ՚ըսէ, որ այդ ոճրագործը
եկեղեցիին մէջ ի՞նչ գործ ունի.
20 հոգիի ոճիրը վիզս է, կ՚ըսէ
եւ ամօթ ալ չ՚զգար:

169- Բանէ մը չի վախնար,
բացի՝ մութէն.
անկողնին տակէն ձեռքեր կ’ելլեն կոր,
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կ’ըսէ, կու լայ, վրան դող կու գայ. ջուր խմցուցին,
ջուրին նայեցան, եկեղեցի տարին, վրան շուրջառով
գոցեցին, աղօթեցին. հիմա բաւական լաւ է,
առաջուան պէս չէ:

170- Ո՛չ ընտրութիւններու կ’երթամ, ո՛չ ալ քուէ կու տամ.
կարծես թէ ի՞նչ շահ կայ
ինծի այդ բոլորին մէջ.
բոլորն ալ գող-աւազակ մարդիկ են:

171- Ութ սենեակնոց տուն ունէր.
հիմա ասոր-անոր աստիճաններուն
տակ կ՚ապրի. խելքն ալ
կորսնցուցած է արդէն:
Պատերազմը ամէն ինչ կ՚ընէ:

172- Ամէն գիշեր, պառկելէն առաջ, 
երկար գաւազանով սատանան 
լաւ մը կը ծեծեմ, յետոյ 
հանգիստ մը կը պառկիմ. 
եթէ ոչ, մինչեւ առտու 
արթուն կը ձգէ զիս,
չի ձգեր որ պառկիմ:
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ՕՐ ԱՌԱՋԻՆ

Նաւէն հեռու

Լեռներու աչքերուն մէջ կը մեծնայ

Ցաւը

Որ հոս քառասուն օրեր մեզ բախտ վիճակուած

Դարձաւ խարշափը ծառին՝

 – Հսկայական Սօսիին։

 

Ամէն ինչ լեռը կլանած 

– Մեր անցեալը արեւոտ –

Կը դառնայ երգ մը թախծոտ

Էջերուն մեր պատմութեան...
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Ամէն ինչ լեռը պահեց

Մեռելները մեր անյաղթ եւ ծառերը արեւի

Որոնց վրայ լոյսը շող դարձաւ պտուղ արեգակ

Արդար թէեւ բայց ցաւի արցունք է որ կը կաթի

Ամէն առտու երբ առնես լեռը գրկիդ մէջ կախարդ...

Լեռը մնաց արիւնոտ յիշատակը մեծութեան

Ազգիս որ միշտ կը նայի այդ մշուշոտ կատարին...

Լեռը մնաց յիշատակ այն օրերէն

Որ կնքեց ազգիս անունը բոլոր մատեաններուն մէջ

              օտար...

Լեռը մնաց այդ ուժեղ պատարագը հաւատքիս

Ուրկէ ամէն օր լռած տիրոջ ձայնը կը լսուի...

 30 Յունուար 2013 
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ՕՐ ԵՐԿՐՈՐԴ

Լեռը
Դատարկ
Արիւնոտ
Հսկայական
Վիթխարի
Լեռը
Հեռուն
Արիւնոտ
Հսկայական 
Առանձին
Լեռը
Մեր մէջ
Արիւնոտ
Հսկայական
Դեռ կ՚աճի
Լեռը
Մինակ 
Արիւնոտ
Ամէն օր զիս կը ծնի

11 Փետրուար 2013
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ՕՐ ԵՐՐՈՐԴ

«Նաւերն եկան ու հեռացան, չտեսան մեզ»։

Ն. Սարաֆեան

Նաւերն եկան ճանճեր բեռցած
աղօթքի պէս մեր սրտերը բարձրացան վեր
երբ մենք իջանք լեռնէն ի ցած
Ոչ մէկը մեզ կը կարեկցէր

Աղօթքի պէս լեռը մնաց խորհրդաւոր
Բայց անառիկ
Իր գրկին մէջ պահած սերմը հայոց ազգին
Աղօթքի պէս լեռը լռեց մայրամուտին
Ի տես նաւուն որ հեռացաւ ճանճեր բեռցած։

13 Մարտ 2013



151

Տիգրան Գաբոյեան

* * *

35 միլիոն տարի կ’ուզէ
այսօրուայ վէրքիս երգը յօրինելու
յետոյ փակցնելու ինծի

ճիշդ է կարծեմ թիւը

մշուշ էր
ցունամի էր
ցուրտ էր

ու այս շաբաթ օրուայ հաւը պիտի ուտենք
պիտ’ ապրեցնէ փոշին ունայն-ունայն
այրուած աճիւններու
յուզուած տեղամոլութեան
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* * *

ուրախացող փորձող պատկեր

.........................

քով-քովի պատուհաններ անճաշակ

ներսը հոգեբանութիւններ յորդուն

մաշկի ձայն ազատ-անապատ

մորթի թփրտման հետ շուայտ

ապագայի սերմերով ճողուն
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* * *

Կարօտ
........................

Սովետ միութիւն
այլութիւն

մասսա

փոշի
հաւաք
ժողովուրդ
բայ
խանութ
եղէգ 
Առ
հեքիաթ
թիւ
պար
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* * *

Աստուած միշտ երեսը ծուռ չի պահեր

Փոստան փաշան կանաչ է

մաման քեզի կը կանչէ

թէ հոս եմ ալ չի կանչեր

ցաւազրկող օրահատիկ կը խարկէ
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* * *

երբ կը խճճուի կծկուած բայց հանգիստ

գիտակցութիւն մը ուղեղին ու յայտնութեան

չընտրուած անկիւնի մը մէջ

ու լայնօրէն կամ նեղ

քիթէն առնուած շունչը կատարելագործութիւնը կ’ըլլայ

մարդկային իրաւունքին

կը ժպտաս

կը ժպտաս

ամէն տեղ



156

Բանաստեղծութիւն

* * *

համբերութիւնս չի բաւեր
բնական աղէտով յամենալու իմ մէջս
ու մարդկութիւն երգելու
ֆաշիստական սիրով միզելու ծովուն մէջ
անոր ծծումբին յագուրդ տալու

հայկական Կիլիկիայի կարօտն ալ
աննուաճ

Բացատրողական
..................................

խրճիթներու
խրախճանքներու 
ոգին

մանկական հոգերը
Աստուծոյ շունչը
հոգիի շղարշը
եւ հրաշքիս հրաշքին հրաշքը

bus-երու սպասումները
քարերու ճեղքերը
տիեզերքի հանգիստը
եւ խնդալու գինը հին

ոտքերու քունը
ընկերութեան ճակատը
փիցայի հոտի համը
ու երգին երգը

կը բանան դուռը հանգրուան ընելու զիս
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* * *

ձախողած է մարդկային ջանքը 
հրապարակի արտացոլանքի բաշխման մէջ 
իմ ու քու պարզ զգացումին դիմաց
չարտայայտուած յաւերժաբար 

այսօր թէյը ունի համը նոյն օդին որ     
      բանաստեղծութեան
կը նմանի առանձին մնացած 
առաւելաբար գաղջ տրամադրութեամբ գրութեան   
        տողերն այս 
Քրիստոսի մահուան յուշը պահելու հոտն ունին
որ ապաւինի մարդկայինի
սիրոյն անվերադարձ 

նորէն ու նորէն հեռացած քաղաքակրթութեան   
     բուրմունքը 
կը հպարտացնէ տեսքս 
ու մինակ կը դառնամ մաղձին հետ պատմութիւններ 
քննող
լայն համարուած թաղերուն մէջ

առտու կանուխ 
գիշերը ուշ 
մարդիկ 
ո՞ւր են յագեցնող հագուստները ձեր

մեծ տիեզերք զանազանելու
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ԱՂԷՏԷՆ ՅԵՏՈՅ

Բանաստեղծական ինքնահերձում 

Աղէտէն ասդին
Լռութեան մը թոյն մատուտակը կրցայ միայն ծամել
Լինտերուս մէջ ներծծելով անոր լեղին

Ապաստանեցայ 
Երկրաշարժի քարակոյտերուն նմանող
Բառերուս փլատակներուն մէջ

Գիծերն ու սահմանները
Ամէն բան միւսէն զատորոշող
Ամէն բան միւսով իմաստաւորող միջոցները ջնջուեցան
Սկսայ ընկղմիլ
Ինքնասոյզ դառնալ տառապանքի հսկայ ափին մէջ
Բացարձակ իրարանցում մը
Գոյութենական հողասահում մը
Արժէքներու իրերաբզքտում մը
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Ընդհանրացած քաոս մը կեանք առաւ մէջս

Խիւսերուս եւ գեղձերուս ասիտ շաղախէն
Մարմին առած բորենի մը
Յօշոտեց փորոտիքս
Ու սլացաւ դուրս

Աղէտին դիմաց
Խուճապային անշարժութիւն մը
Օթիսթական լռութիւն մը հաստատուած էր

Անիմաստ դարձած առօրեայի բառերը 
Մէկ առ մէկ 
Չորցած տերեւներու պէս
Կը սահէին դէպի անել
Ամէն անդունդ անել չէ՞
Ամէն անկում անել չէ՞ 

Լորձնահիւթային խօսքերուս
Պղպջակուող ճիչերուն մէջ
Հողէն անիծուած աղէտահարներու
Դանդաղեցուած 
Նկար-նկար` կտրտուած
պատկերները կը հասնէին միայն
...Դէպի երկինք խաչուող մարմիններ
Անէծքը լիզող գերիրական նայուածքներ
Եւ 
Շփոթ
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Ապականած սենեակներու
Ապականած փողոցներու
Ապականած ակնթարթի մէջ արձակուող խօսքերը
Չորցած մորթի պէս 
Կը կախուէին մարմնիս միսերուն վրայէն
«Վէրք»ին շուրջ գամելով 
Ցաւիս ջղախուրձը
Եւ զոհի բնազդային վայրագութիւնն ամբողջ

Բառերու փոխարէն 
Մորթիս ծակտիկներէն
Գերբնական բարկութեան մը
Թոյնակաթիլներ կը ցնցուղուէին

Սարսափի
Բրտութեան
Ու անարդարութեան նկատմամբ
Ձգողականութիւն մը
Sadique գրգռուածութիւն մը
Ածած էի 
Զարհուրած հոգիիս թուխսին մէջ
Լռութիւնը աղմկոտ էր դարձած
Հիմա
Համատարած անիրաւութիւնն ու լացը
Աշխարհի ամբողջ դաժանութիւնն ու նզովքը
Կաւէ շուքի մը մէջ
Կը զովացնէին հոգիիս կատաղի եռը
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Տառապանքը թմրանիւթի նման
Թափանցած էր արդէն երակներուս մէջ
Մոլագարուած էի 
նորանոր եւ բազմապիսի ցաւերու ցանկութեամբ

Խանդաղատանքի 
Սիրոյ 
Մխիթարանքի իւրաքանչիւր խօսք
Ատելութեան եւ դուրս արձակումի 
Կատաղի աղիքներ կը հանգուցէր մէջս

Յուսալքման պտուտալիքի ոլորտներուն մէջ
Տառապանքն ինքնին կրօնական միսթիսիզմ էր
Տառապանքը
Իմ մանկական մտերիմը
Գաղտնի հպարտութիւնը
Եսակեդրոն ցանկութիւնը
Անոր հետ առանձնանալու
Անոր մէջ պահուըտելու
Անով կեանքը իմաստաւորելու
Անոր հետ
Ամայացած ծովափին դիմաց
Մնացինք
Երկուքով
Առանձին

Անհասկնալիութեան թանձր զրահի մէջ
բանտարկեցի անդոհանքիս նժոյգը
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Մղուած էի
Աղէտի գլխապտոյտին
Ամէնի ինքնաբնաջնջումին
Հոգիի ինքնանդամահատման
Ցաւը ցաւով չէզոքացնելու
Ախտը ախտով կանխելու

Եւ այսպէս
Արեւուն տակ չորցած խմորի պէս
Կեանքիս պատեանէն դուրս ցնդեցաւ
Ամէն խայծ
Ամէն յուզմունք
Ամէն բողոք
Ամէն զգայնութիւն
Ամէն զգացում
Ոչինչ ալ
Շուրջս տեղի ունեցող շարժումին ոչ մէկ հակազդեցութիւն
Մտայ անբիծ խաւարի անծայր փապուղին
Տառապանքը դարձաւ
Անսանձելի աննախատեսելի ինքնաստեղծ
Դարձաւ տիրակալ ամէն բանի
Իսկ ես անոր
Հակամարմինը դարձայ

ԱղԷտը աղիքն էր
Աղակալած լոյսի աղբիւրը
Շեղբի հոսքը արեան մէջ
Հողի որոտը
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Իսկ տրոփող հոգիներուն մէջ
Կանգնած ժամանակի շերտերուն մէջ
Մոխիրը մոխիրին խառնուեցաւ
Նոր մոխիրը` հին մոխիրներուն
Նոր աղէտը` հին աղէտին
Ցաւը` ցաւին
Սահող հողը` աքսորի սահող հողին
Երկրի Ցնցումն ալ`
Հոգիի ցնցումին

Իսկ դուրսը`
Ծովափին վրայ 
Ամէն ինչ նոյնն էր
Նոյն դատարկուող ու չվերջացող կեղտաջուրը
Նոյն «կեանքը իր ճամբով մահը իր ճամբով»ը
Նոյն գձուձ «ողջամտութիւն»ը
ինքնաուղեղալուացողներու նոյն աղանդ-մարդկութիւնը
Յոյսի անկուշտ ծլիկի անընդմէջ լզուըռտուքը
Ամէն-անգամ-առաջին-անգամ մահուան օրկազմը

Բայց բառին վրայ 
Գետնափոր պատուհան մը բացուած էր ալ
Գուբի մը սեւ կլափը
Կամ արուեստական մոլորակներէ կազմուած նոր   
       երկնակամար

Ապու Լալա Ալ Մահարի
Երեք ծուղակի որս էր
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1. Աղէտէն յետոյ
Կրակող հրացաններու
Վազող թիրախ դարձայ ես ալ
2. Հաւատքի կուրութիւն տեսայ ես ալ
3. Ես ալ
Ակնթարթի մահապարտ դարձայ յանկարծ

Մութը գոյն ահա դարձաւ
Նոր գոյն
Բայց ո՞վ կ’ըսէ 
Որ գոյներս միայն իմ գոյներս չեն
Քանի որ
Ես մութի գոյները կը տեսնէի արդէն
Մութով կը տեսնէի գոյները
Սեւածիածանը
Ծառի «կանաչ»ը իրիկուան մէջ
Մութի «կանաչ»ն է
Մութի «կապոյտ»ը երկինքին
Մութի «կապոյտ»ն է

Լռութեան սինքոփ-է մը ետք
Անկարեւոր եւ հասարակ ակնթարթի մը մէջ
Յանկարծ
Ցաւէն այրած-չորցած շնչերակներս
Դարձեալ արեանս հետ 
Դէպի սիրտս հոսեցուցին
Բառերու նոր հրաբուխ մը
Չորցած թարախը մոխիրուեցաւ թուղթին վրայ



165

Սեւակ Արծրունի

Այսպէս ահա ես
Հռոմը վառող Ներոնի նման
Կորուսեալ հայրենիքին 
Ցաւով տիրացայ

Քսաներեք Յունուարի գիշերը
Երկու երազներու միջնապատ քրտնաթոր տագնապով
Արթնցայ մութի հայելիին
Հրաշալի խաւարը պայթեցաւ 
Ծիրանագոյն լոյսը
Ցոլաց անձրեւէն թրջուած պատուհանի ապակիին վրայ
Լոյսին մէջ մութի լոյսն ու ջուրը միացան
Բացուող առաւօտը հեգնեց տառապանքս

Եւ այդպէս
Տառապանքէն ընկճուած 
Բայց այն արդէն նուաճած
Արեւու ճառագայթեայ պատերու
Ջրակրակ լոյսերն ըմպեցի
Եւ մտայ լոյսի
Թափանցկամաշկ տարածութեան մէջ

Գետնէն ճեղքռտուած բառեր հաւաքեցի
Սքիզոֆրեն 
Սա չէ՞ միակ հանճարը
Սթրինտպըրկ 
Արթօ 
Տը-Ներվալ 
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Վան-Կոկ
Բայց եւ մանաւանդ
Մեր Արտաւազդեան եւ Արայեան քաղաքակրթութիւնը
Հոգիի երկուութեան եւ ճեղքումի
Աշխարհաստեղծ ճիչերէն չի՞ գար

Մահուան առեղծուածը կը թփրտայ սաստիկ
Արուեստական սրտի տրոփիւնի
Տկզարի փքոցումին պէս անկարգ
Հոգեմաշման հիւանդ անդորրը
Սպիտակ լաւաշի նման կը խածնեմ
Ու կը ծամեմ լինտերուս մէջ
Լենինականի փլած շէնքերու պեթոնէ պլոքներէն կախուած
Երեխաները կը կախուին
Կը կախուիմ ես ալ
Կ’առկախուիմ
Կը բանամ աչքերս ու կը տեսնեմ
Շարունակուող տարածութեան
Արհամարհոտ խաղաղութիւնը

Քուրջի նման մարմինս կ’իյնայ կարծես
Անվերահսկելի մարմինս կ’իյնայ անդադար
Մանկութեանս կրկնուող այդ կոշմարին պէս
Բոպիկ եւ մերկ
Կ’իյնամ անվերջ
 
Տակաւին այրող Պէյրութի ծուխէն
Կը մրոտի դեռ մեր պատշգամի ճերմակ գետինը
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Կը շարունակեմ իյնալ
Գլխիվայր
Շէնքերէն վար
Պարապութեան մէջ տապլտկելով
Եւ պատէ պատ զարնուելով

Ալքոլի մէջ պահուող
Աչքի
Սրտի կամ մարմնի ուրիշ գործարանի պէս
Ամբողջ էութեամբ
Կը կլորուիմ ալքոլով լեցուն
Հսկայ սրուակի մը մէջ
Զրկուած ժամանակի ծամող ազդեցութենէն
Ժամանակը կանգնած է

«Երկուորեակ (22 Մայիս - 21 Յունիս)
Վար չգաս տիեզերական փոթորիկէն
Թէ ոչ
Կրկին միսերուդ պիտի փակի
Մարմարեայ պատեանը
Միայն անիմաստ բաներ երկուութեանդ մէջ
Զգացական կեանքդ կը բաւէ յագեցնես գիրքերուն մէջ
Կեանքը փախուստի վայր չէ
Վար չգաս
Չգաս վար տիեզերական փոթորիկէն»

Գրածս մէջտեղէն կը պատռուի
Երկուութեանս միջեւ միջոցը կ’ընդարձակուի
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Եղծել է թէ՞ … երկնել
Նոյն մասոշիստ մերկութիւնը
Նոյն transexuel ինքնակերումը
Նոյն անկուշտ եւ սպառող հեշտանքը

Ահա հիմա արդէն 
Օրերու մոխրասերմէն ես բեղմնաւորուած եմ

Դէպի մահ գալարուող
Մութ ու խոնաւ նեղանցքներէն մէկուն եզերքին
Ասֆալթ արգանդի վրայ նստած 
Կը սպասեմ մինչեւ
Սարսափեցնող 
Կոտտացող
Ճչացնող երկունքներու մէջ
Աճի ինձմէ բաժին մը
Ապա ուրիշ մը
Ուրիշ մը եւս
Իւրաքանչիւրը անուանակոչեմ
Փսխեմ ծիներս
Եւ ձգեմ հեռանամ
Ձգեմ
Որ տառապագին կտցահարումով ծնանին
Ճեղքէն ցաւի պողպատ կեղեւը
Ցաւի հաւկիթէն դուրս գան լոյս աշխարհ
Գան ու լաբիւրինթոսին մէջ քաղցին
Անօթենան եւ յօշոտեն զիրար
Լափեն զիրար
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Մինչեւ որ անոնցմէ մնայ մէկը միայն
Ամենահզօրը
Որբ ու դառնացած հրէշը
Որ իմ տեղս նստած է հիմա
Փողոցի խոնաւ անկիւնը
Արուեստական առաջին ծինն է
Քանթիք բանաձեւերու ծրագիրներէն ելած
միսս է եւ արիւնս
Ատելութիւնս է
Դրամապանակի անձնաթուղթիս տաբատիս նման
Անոնց կարգին
Եւ անոնց պէս ինծի կը պատկանի
Եւ ինքնութիւնս կ’ամբողջացնէ
Ան
Որ քաղաքի մութ ու ամայի անկիւններէն մէկուն մէջ
Պիտի գտնէ զիս եւ լուծէ 
Լքուած ու անարդար իր ծնունդին
Վրէժը սարսափելի
Կը լլկեմ 
Կը խթանեմ անոր ոսկրացած կողը
Կը մտրակեմ զինք պատանքող նեխամիսերը

Կը փսխեմ անոր հոգիին թարախոտ քաղցկեղը
Եւ արեան համէն կախարդուած
Վամբիրի նման ան պիտի դիւթուի
Պիտի հմայուի ոճիրի կախարդական կարմիրէն
Ահա անիկա է լորձացող վէրքս
Թափած աղիքս
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«Երկուորեակ (22 Մայիս - 21 Յունիս)
Ի՞նչ կը փնտռես մոլորակներու շրջապտոյտին մէջ
Ի՞նչ կը փնտռես քաղաքի ձանձրոյթին մէջ
Ի՞նչ կը փնտռես կնոջ տաքութեան մէջ
Ի՞նչ կը փնտռես օրաթերթերու ծանուցումներուն մէջ
Ի՞նչ կը փնտռես հողաթումբերու պորտին մէջ
Ի՞նչ կը փնտռես
Ի՞նչ կը փնտռես»
Ծակծկած արեւներ
Իրենց հալած դեղնուցը
Կը ժայթքեցնեն մեր կարկտան երկինքի
Անհատնում խաւերուն մէջ
Մինչ այստեղ
Ընդհանուր կարմիրին մէջ
Դեղնած աչքերով
Կը դիտեմ մահատարածը համատարած

«Երկուորեակ (22 Մայիս - 21 Յունիս)
Ի՞նչ կը փնտռես
Ի՞նչ կը փնտռես յառաջացող մահուան մէջ»

Մօրս խոնաւ աչքերը 
Փշրուեցան տողերուս վրայ
«Ինչո՞ւ այսքան յոռետեսութիւն տղաս»

Բոլորիս մէջ սպաննուած բանաստեղծ մը կայ
Բնազդէն եկող խօսքի զրկանք մը
Մեզմէ ամէն մէկուն մէջ
Դիակ մը կայ
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Չորցած երկի ու թռիչքի
Ո՞ր ապականած խուցի
Կամ մութ ախոռի գետնին 
Ո՞վ ընկողմանած ծնաւ այսքան ցաւ
Ո՞ր գիշերուայ գաղտնի ո՞ր ժամուն
Ո՞վ կտրեց ցաւի պորտալարը
Ափս խոթեցի տաճարի ցուրտ պատերուն
Արիւնաշաղ ալիւրէ մակերեսին մէջ
Քրիստոնէացած երազներու մտրակուած միսերուն մէջ

Անիի կիսուած եկեղեցին
Եռատարածութիւն-լուսանկարի նման 
Գծագրուեցաւ գանկիս կանաչ լոյսերուն մէջ

Հայկականութիւնս անբոյժ վէրք է
Կը թարախոտի
Ու կանկրենուած
Կը նուաճէ էութիւնս

Հայկականութիւնս
Քիչ մը շփոթ
Ապրելու փքուած հպարտութեան ծաղրանկար
Եւ անկեղծ տառապանքի գեղձեր

«Ի՞նչ կը փնտռես
Ի՞նչ կը փնտռես»
«Ինչո՞ւ այսքան յոռետեսութիւն տղաս»

Երկու ճեղք բացուածքներ 
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Երկու փենճարա դէպի կեդրոնը մոլորակին
Երկու մուտք տաճարին
Հոս ուր միսերս կը սպառին
Կ’ընդհատուին
Ու կը սկսի շփոթիս սեւ մառախուղը
Երկու մուտք Մասիսին
Երկու մուտք հոգիի այդ բուրգին
Ուր անձեւազանգուած քարէ միսթիքը
Կրակէ տեսիլքներ կը ցնցուղէ
Քուրմերու գանկերուն վրայ
Անոնց աչքերը տիեզերական անսահմանին մէջ կը լողան

Երկու ճեղք բացուածքներ
Երկուքին միջեւ ես
Պայթող աստղի մը նման
Կեդրոնախոյս շարժումով կը տարրասփռուիմ
Առանձնութեանս հայելիները
Երկնաքարերով կը լեցնեմ

Ինչո՞ւ
Ինչո՞ւ մարեցիր լոյսը
Ինչո՞ւ լռեց գիտակցութիւնը
Երբ լռեց ենթագիտակիցը
Երբ յայտնագիտակցումը լռեց

Մենք լոյսը գոյն էինք յայտարարած
Հիմա մենք
Մութը արդէն գոյն կը յայտարարենք
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«Ինչո՞ւ
Ինչո՞ւ
...Ի՞նչը ինչու»
Անկոխ արահետ փնտռելէն յոգնեցայ
Բերէք ինչ կաղապար ուզէք
Թխմեմ ուղեղիս լպրծուն ծաւալը
Որովհետեւ ամէն իրականութիւն իր հակառակով կ’ապրի
Որքան փորձառութիւն
Այնքան հակասութիւն
Նոյնքան յուսախաբութիւն
Որքան յառաջանաս այնքան կը ծաւալի հորիզոնի հաւկիթը
Ու պարապը կ’ընդարձակուի սաստիկ
Մինչ ետեւդ
Ոտնահետքերդ կը ջնջուին
Մահը կը շեշտէ իր աչքերը եզերող
Սեւ շպարումը
Քայլերուս հետ կը բազմապատկուին 
Վարակուած ջուրի առուակները
Ու կը շարունակեմ ճամբաս
Կամ աւելի շիտակ
Ճամբաս կը շարունակէ կլլել զիս
Իսկ ճամբուն ծայրը
Նոյն կործանումն է
Նոյն վիժող արեւը
Հորիզոնին վրայ նոյն մոխրանձրեւը
Որ կը ծամէ քաղաքներն ու բնութիւնը
Նոյն շողավարակ լոգանքն է
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Նոյն լացն է ու նոյն վիշտը
Յաղթողի նոյն խելագար պարը
Նոյն վիրաւոր սրտով աշխարհէն հեռանալը
Նոյն «եթէ գիտնայի»ն
Նոյն անիմաստ
Ինքզինք կրկնող միօրինակ ու անորոշ
Փսփսոցը 
Փսփսօձը
Բարիի ու չարի նոյն յիմար պատմութիւնը
Սակայն հիմա արդէն
Ալ ետ նայող չկայ
Ալ եղունգներով բանտի պատին բանաստեղծող չկայ
«Հէյ ո՞վ կայ այնտեղ» կանչող ալ չկայ
Համատարած առանձնութիւն է
Չկայ սփոփիչ մինակութիւն

Կ’ըսէք`
«Սկիզբն էր կռապաշտ խալիֆան
Մէկ էլ հայոց Գագիկ թագաւոր»
«Մենք պատրաստ ենք ինքնահրկիզման»

Ես բայց
Գոնէ ես գիտեմ
Որ մէկ վէրք չկայ ձեր սրտերուն մէջ
Այլ աւելի
Շատ աւելի
Սակայն մէջերնիդ ոչինչ կը կոտտայ
Ֆետայիի կապիկ էք
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Բայց խելք ալ ունիք
Եւ նոր յուսախաբութիւններու անդոհանքը
Ձեզ կը խուսափեցնէ ամէն նոր խաբկանք,
Եւ աչքերնէդ թոյն կը կաթի
Երբ Ձեր ահարկու տափակութեան
Խորութեան ալիք մը խաղայ

Ֆետայիի թութակ էք
Պոռոտախօս լոզունգաբան
Եւ այդուհանդերձ
Թերեւս դուք 
Ձեւառիկ ու կեղծ հերոսներդ
Աւելի մօտիկ էք
Ձեր միսերուն հեշտանքին
Մինչ ես
Ես
Պարտուած եմ
Պարտուած եմ ու զէնքերս կը նետեմ 
Յաղթողներուս ոտքերուն

Կ’ըսէք`
 «Սկիզբն էր կռապաշտ խալիֆան
Մէկ էլ հայոց Գագիկ թագաւոր»
Ի՞նչ սկիզբ երբ վերջ չկայ
Ամէն գիծ դատապարտուած է օղակուելով մեռնելու
Ամէն գիծ դատապարտուած է առաջին կէտին հասնելու
Ի՞նչ առաջին կէտ
Եթէ գիծ է արդէն եւ գիծ չէ այլ օղակ
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Իսկ օղակ ալ չէ այլ
Ի՞նչ գիտնամ 
Գունդ է թէ չվերջացող ոլորապտոյտ

Սկիզբէն կու գաք
Որ վերջն է ըսինք կամ համազօր է անոր
Ուրեմն անփորձ
Ուրեմն դատապարտուած նոյն սխալներուն
Նոյն կոտորածին
Նոյն դամբանաճառին
Նոյն մահակենացին
Զզուած եմ ձեզմէ 
Ինձմէ ձեզի հետ

Զզուած եմ մեզմէ
Աղէտէն եղեռն
Եղեռնէն աղէտ
Երկու մուտք գերեզմանափոսին
Երկու ընտրութիւն նոյն տարբերակին
Ես պիտի ըլլամ
Մհերը
Որ զգետնեց Դաւիթը
Անթոնեն Արթոյի Հայրակերը
Ինքնասիրահարուած Արտաշէսին անիծող որդին

«Ի՞նչ կը փնտռես»ը
եւ
«Ինչո՞ւ այսքան յոռետեսութիւն»ը
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Մետալի երկու կողմերն են

Աւելի լաւ է 
Ալ չխօսինք

Աղէտէն ետք հասկցայ
Որ հայապահպանումը 
Վերացապաշտութեան ծաղրանկարն է
Մարդկայնութիւնը 
Թիւրիմացութեան ծաղրանկարն է

Լաւ
Ատ ալ հասկցանք
Այս ամէնը հասկցանք
Հապա ո՞րն է ճամբան
Այլընտրանքը որ կ’առաջարկէք

Լոյսին հետ կ’ելլէք ճամբայ
Նոյն նեղ փողոցէն կ’աղբերակուիք դէպի աղբակոյտը
Նոյն աղբակոյտը
Անոր պարունակութիւնը միայն կը փոխուի 
Ձեր առօրեային մէջ
Նոյն գարշահոտը
Մօտաւորապէս նոյնը
Նոյն երկաթէ փեղկը
Նոյն խանութի նոյն լոյսերը
Եւ անգամ մը եւս դէպի
Մոռացութիւն
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Կարեւոր չէ ի՞նչ կը ծախէք
Ապրանք
Դուք` ձեզ 
Թէ ուրիշին
Արդիւնքը նոյնն է
Խանութը կը կլլէ ձեր հոգիի թռիչքը
Կոտորածը 
Տարագրութիւնը
«Սեֆերպելլիք»ը ինչպէս կ’ըսեն
Որբութիւնը 
Ձեր լինտերուն վրայ չորցած անարդարութիւնը
Նաւը որ ձեզ բերաւ
Վէրքերը 
Տակաւին մռմռացող վէրքերը
Այս գոյութեամբ 
Այդ վէրքերը բուժելու ձեր անիմաստ ճիգը կը հասկնամ
Յաջողութիւններ ալ ունիք
Օտարահպատակ էք արդէն
Փասփոր ալ ունիք
Դրամատան թիւ ալ ունիք
Ձեր կանայք նոյնիսկ մուշտակ ունին
«Միւսին կնիկին» մուշտակէն ալ երկար մուշտակ
Եւ այսպէսով
Ամէն ինչ կարգին է
Արիւնը չորցած է
Անհետացած են Անգորայի արիւնոտ արխիւները
Չգացած են Սիպիրի հաւաքական գերեզմանները
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Կ’ըսէք`
 «Ես մեռայ որ դուք ապրիք»
Ախ ինչ յիմարութիւն
Ո՞վ մեռաւ 
Եւ ինչո՞ւ մեռաւ
Ծօ նոյն փողոցը
Ձեզ ձեզմէ եւ 
Ձեզ` ձեր հայրենիքէն վարագուրող
Նոյն երկաթէ փեղկը
Նոյն խանութի լոյսերը
Թաղի անկիւնը նոյն աղբակոյտը
Կիրակնօրեայ սիրուն շպարուած պատարագը
Նոյն աղբակոյտի մօտաւորապէս նոյն գարշահոտը
Ձեր տան դուռին վրայ
Մատաղի արիւնով ներկուած նոյն սնոտիապաշտ խաչը
Նոյնը 
Հապա մի՞ւս արիւնները
Հապա մի՞ւս խաչերը որ չկան
Հապա՞ դեղնող փշրատուող անթաղ ոսկորները
Ի՞սկ պարտուածի կնիքը ձեր ճակատներուն վրայ
Ի՞սկ ստրուկի թոյնը ձեր շնչերակներուն մէջ
Ի՞սկ այդ հսկայ մեքենան որ ձեր ուղեղներուն 
Եւ իմ ուղեղիս
Եւ մեր բոլորի ուղեղներուն մէջ
Որ մեր հպարտութիւնը կ’աղայ

Եւ այսպէս
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Խանութի հաշիւի տետրակէն յետոյ 
Նորէն տուն
Մի քանի բառ եւ յոգնած պիտի քնանաք
Վաղը նորէն
Կ’ելլէք ճամբայ
Աւելի մեծ է խանութը
Աւելի փայլուն փեղկը
Աւելի շլացնող լոյսերը
Թերեւս ալ ցուցափեղկերու լոյսերով կարենաք լուսաւորել
Անոնց եաթաղաններէն ժայթքած
Հոգիի ահաւոր խաւարը

«Սկիզբն էր կռապաշտ խալիֆան
Մէկ էլ հայոց Գագիկ թագաւոր»

Ո՞ւր կը սկսի ձեր երազը
Ո՞ւր կ’ընդհատուի ան
Ու ծայր կ’առնէ ձեր իրականութիւնը
Սահմանները կը հրեն զիրար
Անոնց միջեւ բառեր որոնք ոչինչ կ’ըսեն
Բառեր որոնք լռութիւնը կը խտացնեն

Երազը սիրելիս
Ա՞յն է
Որ իր բնազանցական 
Արիւնէ արեւներով հրդեհեց ձեր ծննդեան սպիտակ   
          մեխակը
Ու անմեղ-անդորր-պրկուած-ականուած
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Ձեր պատմութեան նախաբանը ամփոփեց
Վերապրող պուպրիկի լարուած մանկլաւիկին մէջ
Որ դուք էք հիմա

Երազը ա՞յն է
Որ միլիոնաւորներ 
Մէկ անգամէն
Առանց ճիչի
Առանց դժգոհութեան
Առանց հեւքի եւ տրտունջի
Լռութեան մէջ
Ազգը ամբողջ մահուան մը մէջ գլորեց

Ձեր երազը ա՞յն է որ մարդկային հանճարը
Լուսաւոր գագաթն ու պատրանքը
Ազգի նպատակը նոյնիսկ
Հեռաւոր քաղաքակրթութեան մը լուսաւոր խաբկանքը  
           դարձուց
Ու ձեզ անկէ
Կազմակերպուած սպանդի թունաւոր կերակուրները միայն  
         հրամցուց

Այդ մարդկային քաղաքակրթութենէն
Ձեզի ուրեմն ա՞յդ միայն
Կազմակերպուած սպանդը բաժին ինկաւ
Եւ մեզի՞ պատիւ ինկաւ 
Մարդկութեան առաջին
«կազմակերուած» ցեղասպանեալը դառնալ 
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Ձեր երազը ա՞տ է
Միսերու յօշոտում
Արեան հոտի կծու քամի
Խենթացած զուռնա
Վերապրողներու անճարակ եւ մեղսակից լռութիւն
Միսէ ճիչ
Եւ այլայլուած մակերեսներ

Երազը ա՞յն է
Այդ սեւ պազալթէ զանգուածը
Թէ այս մէկն է
Պէյրութի քարէ արգանդին մէջ
Ուր ամէն օր կը վիժիք
Արեւոտ ծովափներուն աւազին վրայ 
Աղտոտ կուպրի պէս հալելով

Ո՞ւր կը վերջանայ
Ո՞ւր կը սկսի այս ամբողջը
Սահմանը ձեր վերապրումին
Հեգնական ու անիմաստ զուգադիպութի՞ւն մըն էր միայն  
           ուրեմն
Վերապրա՞ծ էք իսկապէս
Թէ վերապրեցաք միայն
Որ ես ապրիմ
Որ ժառանգէք ինծի
Ձեր նեղ փողոցը 
Աղբակոյտը
Զազրահոտը 
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Խանութն ու անոր լոյսերը 
Ձեր խաւարին հետ

Լաւ գիտէք
Ես ալ գիտեմ որ այդ երազն անպատմելի է
Անմատչելի է
Եղեռնը չի պատմուիր
Այնքան իրական է իր զարհուրելի     
         մանրամասնութիւններով
Որ արդէն վերացական է ապրողներուս համար
Չի պատմուիր
Եւ չեմ պատմեր
Բայց այս մէկը
Մեծ պարտութիւնը
Որուն Սփիւռք անունն էք տուած
Այս մէ՞կն ալ չի պատմուիր

Սա է՞ ինծի բաժին ինկածը
Սա է՞ այլընտրանքը
Ճամբաներէս միա՞կը
Ճակատագի՞րս
Հայաստանի Սփիւռք` 
Կիլիկիային Սփի՞ւռքը դառնալ

Աս է՞
Ասի՞ պիտի պատմեմ

Կը պատմեմ
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Լաւ
Բայց ո՞ր մէկը պատմեմ
Անոնք որ ամէն արշալոյսի հետ
Քիչ մը եւս նուազած կ’արթննան
Եւ անոնք որ մեծ ծխամորճ
Մեծ փոր եւ մեծ բառեր շալկած
Իրենց ինքնասիրահարուած դեղիններկ կնիկներուն
Ճլուըլոցէն ամէն օր քիչ մը եւս կը սփիւռքուին

Եւ անոնք որոնք
Հայ մայրերու բունոցներէն դուրս խլուած սաղմերով
Օտար հողին վրայ նոր հայրենիքներ կը դաւանին հիմնադրել

Եւ անոնք որ…
Ասո՞նք պատմեմ
Պատմել եւ ձեւացնել
Որ աներեւոյթ բայց անթափանց պարիսպներէն անդին
Հայրենիքի գիշերները սուինահարող
Նիգերու ճռինչները չե՞նք լսեր
Չե՞նք տեսներ դէպի խաւար բացուող այդ դռները
Հոն սրտեր կուժերու պէս կը փշրուին
Հոն բողոքը կը սառի 
Ձիւնամրրիկի անթափանց մառախուղին մէջ
Հոն այնքան աղէտ չէ երկրաշարժը
Բուն աղէտն է հոգիներու երկրաշարժը
Հոն դէմքերը այլակերպեցան
Տարազները ձեւափոխուեցան
Դրoշները գունափոխուեցան
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Նշանները աննշան դարձան
Սակայն ամբոխները մնացին նոյնը
Քիչ մը պակաս «խելագարուած»
Բայց աւելի Սիպիրուած
Ու արժէքները մնացին նոյնը
Նոյն իրաւազրկումը
Նոյն տախտակէ մաթրոշքաներուն մէջ պահուած 
Ատելութեան կաշկանդումը
Հոն
Հին շղթաներն են նոր փականքներով
Հին բառերն են նոր լոզունգներով
Հին ճաղերն են նոր քննիչներով
Հին մեթոտներն են նոր հերոսներով
Ալ չեմ պատմեր
Միայն գիտցէք այլընտրանքներ դեռ շատ ունիմ
Իսկ ձեր ճամբան անել է
Անդունդ է
Պատ է ոչ ճամբայ
Թէկուզ Սփիւռքն ամբողջ այդ աւազաժամի ծակով 
կ’անցընէք
Բայց ադ ճամբայ մը չէ
Ճամբայ չէ

Տեսէք հիմա
Աչքերուս ներսի կողմը 
Հորի մը սեւ կլափը կը բացուի
Որուն անբիծ սեւին մէջէն
Զինեալներու անթիւ բազմութիւն մը
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Կը բարձրանայ զառիվեր մը
Լայն կապարճներով
Բարակ երկար հրթիռներով 
Դէպի երկինք սլացած քալաշնիքոֆներով
Ամբոխին մէջտեղէն կը յառաջանան 
Ծանրաթափ սայլեր
Որոնց տանիքին այլ զինեալներ նստած
Դրօշներ կը ծածանեն
Պատերազմէն պատերազմ
Մէկէն միւսը
Աղէտէն աղէտ
Եղեռնէն աղէտ
Եւ եղեռնէն եղեռն
Յայտնատեսութիւն է սա թէ վերյիշութիւն / ռեմինիսանս
Ի՞նչ տարբերութիւն
Երկուքն ալ դուք կը մերժէք 
Իսկ ես միայն ատոնք կը տեսնեմ
Եւ 
Երբ յաջողեցան ինքնաշարժը վերցնել
Հրշէջներու սրսկած ջուրի եւ 
Ինքնաշարժի կեղտաջուրի տակ 
Ծեր մարդու մը բզկտուած դիակը
Որ կը տեսնեմ մինչեւ հիմա
Յետոյ
Թեւերէն եւ ոտքերէն շալկեցին
Գլխու ճերմակ մազերէն
Արիւն եւ կեղտաջուր կը կաթկթէր
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Եւ ես տեսայ ու կը տեսնեմ մինչեւ հիմա
Յետոյ
Չեմ գիտեր ինչու գացի emergency 
Որ սպանդանոց-միսի շուկայ
«Մասլախ»ի կը նմանէր
Պատերուն ճերմակը
Բժիշկներուն հագած ճերմակը
Սարսափիս ճերմակը
Եւ ճերմակ գետնին փռուած եօթ կամ ութ դիակները
Դիակներ էի՞ն թէ վիրաւորներ
Ի՞նչ տարբերութիւն ձեզի համար
Դուք այս ամէնը կը տարամերժէք
Կը բացառէք
Քանի որ վերապրելու դաւանանքի 
Սփիւռքեան ձեր բանաձեւերուն չի համապատասխաներ
Բայց ես տեսայ եւ մինչեւ հիմա կը տեսնեմ
Որ անոնք մեռնող վիրաւորներ էին
Մեռնող եւ արդէն նեխող
Արդէն միսով տարրբաղադրուող
Նաեւ ձեր անտեսումէն
Անունով ալ տարրբաղադրուող

Եւ այսպէս
«Ի՞նչ կը փնտռես»ն ու «անհասկնալի յոռետեսութիւն»ը ձեզի
Իսկ ես կ’երթամ ճակատագրին դէմ

Մինչ այդ սակայն
Ոչ մէկ ծննդաբանութիւն այլեւս
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Ոչ մէկ հին-նոր բանաձեւ
Ոչ մէկ քարտէս չկախէք գանկիս մագաղաթեայ որմերուն
Ամէն նոր պարտութեան համար 
Եւ ամէն կքումի
Ալքոլը արեւածագի կարմիրին մէջ
Թող փրփրի եփ գայ ու առնէ հրդեհ

Ամէն պատ պայթեցնելով
Ամէն ընդմիջում պատռտելով
Ամէն սահման հատելով
Հաւատամքիս բիրտ բայց արդար ըմբոստութենէն
Ուղեղիս մէջ խորունկ արմատաւորուած
Իրականութիւններն ու համոզումները
Իրենք եւս կորսնցուցին 
Զիրենք նիւթաւորող
Զիրենք հիմնադրող
Ձեւաւորող գծանկարող ծածկագրերը 
Բանաձեւերը բոլոր

Կրակով բիւրեղացած եմ
Եւ այս փլատակին մէջ կանգնած
Անձեւ անչափ պարապի կեդրոնին կը դիտեմ
Ճշմարտութիւնը 
Ու անոր գինեգոյն մելանին կը թաթխեմ լեզուս

«Սաթյամեվա ճավաթէ»՝
Միայն ճշմարիտը կը յաղթէ
Ճշմարտութեան հասածի 
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Ինչի՞ն է պէտք ժամանակը
Ահաւասիկ մայրուղին
Միջակէտ մը գիտութեան եւ յայտնաբանութեան միջեւ
Կախարդուած երեւցող-չերեւցող մելանով գրուած
Միջակէտ մը ամէն բանի միջեւ
Ուր Ճշմարտութիւնները կ’ապրին
Իրենց բացարձակ արժէքին մէջ

Հիմա կանգնած եմ կախաղանի
Կառափնարանի շուքին
«Վերջին խնդրանքս ի՞նչ է»
Վերջին խնդրանք չունիմ
Քանի որ
Մինչեւ կոկորդս կը զգայ շեղբի շոյանքը
Մինչեւ կը սեղմուի հանգոյցը
Ես ծառայեցի ճշմարտութեան
Վերջին խնդրանքս է 
Որ անունս մոռնայիք
Որ կորսուած միսերուս բացակայութիւնը
Չսերմնահեղէիք յիշողութեան տաք մոխիրին վրայ
Եւ թող միայն 
Տառապանքիս անսակարկ ժառանգութիւնը
գամուի ձեր ճակատներուն վրայ

Աղէտէն յետոյ
Համբարձող կլոր բուրգ մը
կը ծփայ երկինքին եւ գետնին միջեւ
Ամպեր կը շոյեն անոր պատերը
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Անոր կլոր բունը
Դէպի մեզ
Դէպի վար բացուող մութ բացուածքը
Հնադարեայ խոնաւ ապականութիւն կ’արտաշնչէ

Աղէտէն յետոյ
Մենք մտքի վրայ ոչ մէկ յաղթանակ տարինք
Մենք վերապրելով պարտուեցանք
Եւ ուղղուեցանք դէպի նոր աղէտ
Կամ նոր եղեռն

Մտքի վրայ յաղթանակ չտարինք
Ապրելու իրաւունքով բաւարարուելով
Հինն ու հոտածը աւանդութիւն համարելով
Տիրացանք նաֆթալինահոտած փոշիին
Մեր ուղեղը խեղդուած է
Կիլիկիայի չբեր գուղձերով
Նոյն Դաւիթ-Արտաշէսներու դառնութիւնը
«Անմահ ըլնիս անժառանգ»ը
Նոյն անէծքաբանութիւնը
Նորի ատելութիւնը
Անշարժապաշտութիւնը
Փոշեպաշտութիւնը

Եւ մենք դարձանք 
Մեր չորցող արմատի ստուերը
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Ահա աղէտէն յետոյ
Ծնունդն ու աշխարհակործանման յայտնութիւնը
Կը միանան իրարու 
Երկու օձերու նման իրար կլլելով

Ահա ձեր գոյութիւնը կը ծամէ անջրպետը
Որ կը ծամէ տարածութիւնը
Որ կը ծամէ ժամանակը
Որ կը ծամէ մարմինս
Որ կը ծամէ տառապանքը
Որ կը ծամէ փոշին
Որ կը ծամէ շփոթ

Պէյրութ, Դեկտեմբեր 1988 - Մայիս 1989
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Վազրիկ Բազիլ

ԿԱՏՈՒՍ ՆՈՅԵԱՆ ՏԱՊԱՆՈՒՄ

Ո՞վ է իմանում թէ ինչ ուղղութեամբ է 
հիմա թեքուելու անօթի կատուս:

Հաւանաբար՝ դէպի աղբաման:

Կատուն թեքուեց դէպի աջ,
մի քանի երկվայրկեան
մնաց կանգնած, անորոշ
եւ յետոյ յետ դարձաւ ու մլաւեց:

Դունչը շարժեց
ու մնաց կանգնած 
անշարժ աչքերով:

Ջրհեղեղից առաջ 
Նոյը մտածել էր ամէն ինչի մասին
բացի՝ աղբամանից: 

Շփոթում էր կատուն ինձ Նոյի հետ 
թէ՞ լուր չունէր որ արդէն ազատուել է:

Յամենայնդէպս կատուները օր ու տարի չեն   
         ճանաչում,
թերեւս մի վայրկեան 
դեռ նախաջրհեղեղեան շրջանում էր մլաւում:
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Վազրիկ Բազիլ

ԳՆԱՑՔՈՒՄ

Ուղեկիցս իր տիկնոջ հետ 
նստած ճեպընթաց գնացքում 
նայում էր դէպի նոյն ուղղութիւնն 
ինչպէս ես՝ իր կողքին:

Գիշերը՝ քնելուց առաջ
ուղեկիցս ինձ իր սափրման 
հայելին փոխ տուեց,
որից պոկեցի նրա անցեալ երազները 
քանի որ քնել չէի կարողանում:

Լուսինը կէս գիշերին կրկին փրթեց երկնքից
ու գլորուեց նրա նոր երազի մէջ:

Աչք ու լոյս էին
ուղեկիցս ու իր կինը.
եւ ես առաւօտեան չարթնացրեցի իրենց
հրաժեշտ առնելու համար՝
իրենք մնացին քունի մէջ
ու ես կայարանում կազդուրուած ցած իջայ:
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Բանաստեղծութիւն

ԹԻՒՐԻՄԱՑՈՒԹԻՒՆ

Մայիս ենք,
բայց դեռ պաղ է:

Վառարանները տաքացնում են,
ջերմութիւնը կեղծ է՝
տարին թանկ:

Լուսինը գիշերները ժողովում է՝
փողոցային, անկիւնային գաղտնիքներ,
ոչ շատ, ոչ հետաքրքրական՝
ցուրտ է դեռ դրսում:

Բնութեան գաղտնիքներից ձանձրացած
հարեւանս առաւօտեան 
կարճաթեւ փողոց է ելնում՝
արեւի գութին վստահելով:

Բայց ինչ որ մէկի հայեացքը ուրիշի հայեացքին  
           հետ է միացել
եւ արեւը կեդրոնացած է միայն
քաղաքի մի անկիւնում:
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Ռուբինա 

ՀԱՋՈՒՄ ԵՆ ՇՆԵՐԸ

Հաջում են շները հեռւում,
Ի˜նչ մտերիմ են այդ հաջոցները
Գայլերն աւելի հեռու
Ոռնում են,
Դա էլ է մտերիմ.
Բնութեան,
Վայրի,
Անսահմանութեան ձայներն են դրանք…

Աչքերս փակում,
Թեւում եմ վեր
Աստղերի բուրմունքով
Ներշնչւում։

Այստեղ,
Որտեղ թեւածում եմ,
Կաթնծիրը սէր է ցօղում
Ու մանուկների
Երազանքներ են բանաստեղծում։

Շները հաջում են,
Բնութիւնը վայելում է կենդանութեան 
խաղաղութիւնը։

21 Օգոստոս 2007
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Բանաստեղծութիւն

    * * *

Այնտեղ,

Որտեղ սահմաններ կան,

Ես չեմ քայլում…

2009
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Ռուբինա

   * * *

Կապերի մէջ քո պրկուող

Ուժասպառ կալանաւորի նման նստել,

Յատակի փոշու հիւլէներն եմ հաշւում աչքերով,

Գումարը մոռանում,

Ու հաշուել եմ սկսում կրկին

Մինչեւ դատարկւում՝ իմ խոհերից

Ու քեզ վերացնում։

Դու

Մտքերիս

Թնջուկն ես…

Յունիս 2010
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Բանաստեղծութիւն

   * * *

Երանաւէտ է ձայնդ,

Գեղեցկութիւնները բոլոր

Պարում են քո շուրջ։

Քո հետքերում

Աստուածանում է խաղաղութիւնը

Ու ափերիդ մէջ

Հրաշքներ են կատարւում…

Քեզ

Ասում են՝

Սէր…

Յունիս 2010
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Ռուբինա

   * * *

Երկինքը լցրել եմ ափերիս մէջ, 

Ըմպում եմ արշալոյսը,

Հաւաքում եմ 

Ծիծաղն արփիների,

Որ իրիկնային հաւաքներում

Ընկերներիս հետ միասին

Ունկնդրենք։

Յունիս 2010
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Բանաստեղծութիւն

   * * *

Մայրամուտի բոցերը ձո՜ւլ, ալեծուփ,

Գորշ ամպերի միջով հոսում, տարածւում են.

Լուացւում է հորիզոնը,

Որ երազներին ձգուող ճամբէքում

Աստղերն արթնանան:

Յուլիս 2010
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Ռուբինա

ՆԱ ԾԻԾԱՂՈՒՄ Է

Նա ծիծաղում է,
Որ դու չիմանաս
Թէ ինչքա˜ն
Եւ ո՞ւմ յուշով է լալիս…

Պարում է,
Որ չտեսնես թէ
Կարօտը ինչ սուր ցաւ է տալիս…

Դիմակ, տարազը
Եթէ վեր հանես,
Մի այլ ծաղրածու կը կանգնի քո դէմ.
Կը ծիծաղի խենթ ջրվէժի ձայնով,
Քամու հալածած տերեւի նման
Պար կը գայ քո շուրջ.
Կը չքուի անհետ
Որ գաղտնի մնայ
Թէ ո՞ւր է գնում նա ամէն գիշեր
Ո՞ւմ կարօտի պաղ սալաքարին է
Գիշերում արթուն,
Ու
Ո՞րտեղից է ծիծաղ հաւաքում
Լցնում կրծքի մէջ.
Ճանապարհներին
Ո՞վ է պարելու դաս տալիս նրան…

Յուլիս 2010
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Կարօ Արմենեան

ՃԳՆՈՒԹԻՒՆ 

առաւօտ կանուխ
ինչպէ՞ս կ՚արթննաս
առանց յառնելու 
խելագար Մկօ

ինչպէ՞ս կ՚անրջես
դրախտն այս աղու
առանց մտնելու
գեհենն այս մեղքի

ինչպէ՞ս կը յուսաս
ըլլալ իմաստուն
առանց շուռ տալու
եզրերն այս լկտի

ու նիւթել անսուրբ
միջինն այս խախուտ
հաշուի բերելով
Աստուած ու Որդի

9
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Կարօ Արմենեան

ՃԳՆՈՒԹԻՒՆ

հոն ուր կ՚այլայլի մարդն այս դրուժան
կը նայի չորս դին
կ՚ուզէ ծուարիլ
քու շուքիդ ետին

դուն ըլլաս պիտի
բարին անողորմ

եւ քարշ տաս մարմինն                                  
     այս                           
    անկերպարան
եւ մեխես փայտին

թող որ մէկ անգամ
վճռուի այսպէս

թող որ մէկ անգամ                              
    Պիղատոսն ըլլայ 
խաչին արժանի

11

եւ ինչպէ՞ս կրնաս
ապրիլ դուն քեզի
կեանքն այս յանցաւոր
այսպէս յետ մահու

16 Ապրիլ 2010
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Բանաստեղծութիւն

ՃԳՆՈՒԹԻՒՆ

երբ տարտղնուած բանականութեամբ                                 
  մտնես անկողին
եւ կառչիս թելէն
երազիդ
տարտամ

աչքերդ նային սին առաւօտին
եւ ոչ մէկ հարցում ողնայարէդ ներս
արձակէ դողեր

երբ ստես շնաս դաւես ուրանաս                          
  մինչեւ առաւօտ
եւ լոյսն առտուան 
հտպիտն իր ղրկէ
խաբ ու խաբկանքով
քեզ ամոքելու

երբ դեռ կամենաս վանել ինքզինքէդ                        
  դեւերն ահարկու                  

ինքզինքդ զինել ինքնութեանդ դէմ

եւ ապրիլ այսպէս                                 
  հազիւ արժանի

պիտի անպայման տօնենք ցեղովին
յաղթանակդ մեծ

12



205

Կարօ Արմենեան

ՃԳՆՈՒԹԻՒՆ 

ծղրիթ մը կայ
ամբարտաւան
ներս կը մտնէ
ամէն գիշեր
ու գանկիս մէջ
բոյն կը դնէ

պիրկ պատերն են
գերեզմանին 
անցքեր չունին
ելքեր չունին
կռիւն է հին
որ ուղեղէս
աղիւսակներ դուրս կը բերէ
ու կը շարէ

13

եւ կանգնենք արձան

լերան այն կողին                       
ուրկէ իջար դուն                              

պատուիրաններդ 
շարելով 
մեր դէմ
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Բանաստեղծութիւն

կոյր աչքերով ես կը նայիմ
բլուրներու
մացառուտքին
խարխափելով
կը փնտռեմ
խրտչած ոգին

ծղրիթ մը կայ
անօթեւան
որ կը սուլէ
այսպէս կճան
կը յայտնուի
կ՚անյայտանայ

կ՚երգէ անյոյս
մղկտալէն

բայց չի դառնար
իր աքսորէն
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Լուսինէ Աւետիսեան

  

  

  ՏԵՍԻ

Տեսի յափս քո զծով հրեղէն,
եւ մէն մի կաթիլ ծովու այդորիկ
սրբագործումն շնորհէ հոգւոյս...

Ի հայեացս քո 
գտի զցոլս նշուլից իմոց, 
որք թեւատարած ճայ մի գծէին 
ի հորիզոնի...

Եւ զերդ արեգակն ի մայր մտանել՝
սուզեցաւ հոգի իմ ի ծով հոգւոյդ,
զի ճաճանչանայր ի մէջ քո աչաց...

Եւ ալի ինչ ոչ երբեք ջնջիցէ
զհետ քո մաքուր, որ կաթէր զերդ լոյս
յԵզերս հոգւոյս...
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Բանաստեղծութիւն

ԼՈՒՍԱԳԾՈՒԹԻՒՆ

Դու, կենդանարար ըմպակի եզերց Լուսագծութի՜ւն.
Դրոշմեա՛ զԼոյս քո ի շրթունս իմ.
Ես ի փառս քո զԼոյս բարբառեցայց...
Եւ բոլորագիր քով ծածկագրութեամբ
հաղորդ արա զիս
անակնարկելի քում Աստուածութեանդ...
Հասո՛ յԵզերս քոց մտածութեանց...
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ՃԱՃԱՆՉ

Մտաց բիւրեղի ճաճա՜նչ ամոքիչ եւ մթահալած,
Իջո´ ի սիրտ իմ զսանդղամատունս պայծառ քոց մտաց,
Ոչ աղաղակ իմ, 
այլ ե՛ս իսկ հասից ի բարձունս քո,
Զի կամք քո եղեն արարածի քոյ առ քեզ ընթանալ,
Կայծակեայ սլա՜ցք ճառագուն Բանի,
զԱնբեկանելի քո բեկբեկումն 
մտաւ շողացո´ ի սրտի իմում...
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Բանաստեղծութիւն

ԵՐԳ ԾՈՎՈՒՆ

Ես՝ անեզր,
եւ ինեւ սահմանին եզերք...

Ես՝ անկայուն,
եւ եմ նոյն հետայն չափն ցամաքի ամենակայուն...

Ես՝ յարափոփոխ,
եւ եմ նոյն ինքն ի սկզբանէ աւուրց...

Յինէն սկսանին կեանք,
եւ յիս են մահ եւ կործանումն,
Յիս է լռութիւն յարատեւող,
Եւ ի խորս խեցեաց լսելեաց
գալարի մռունչ չափաբերական խլոյ Անչափի...

Կենսակերպք իմ են կռիւ եւ պայքար,
Եւ ոչ մարթեմ ապրել
ի մակընթաց հմայից Լուսնին,
Եւ տեղատուութիւն լուսնահար կամաց իմոց
են անյեղլի տառապանք իմ...

Ոչ է հնար ամփոփել
զկազմութիւն իմ ընդ սահմանաւ իւիք...
Եւ առեղծուած իմ
են դիւթիչ հայեացք յուշկապարիկի,
որ ընկլոյզ երբեմն ի վերջալուսոյն
յաչս պակուցեալ Նախամարդոյ...
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ԱՐԱՐՈՒՄՆ

Յորժամ յօրինեցեր զէութիւն իմ ի տարերաց քոց, 
Եւ իբրեւ զարթեայ յանյոյս նիրհէ չգոյութեան,
Զիս հպեցեր կրծից քոց՝ զեղուն յաւերժական թրթռամբ,
Եւ դողացաւ յանկարծ Անհունն յունկն իմ ի զարկէ սրտի քոյ։

Գիտացի, զի սիրտ քո ողջակիզէր ի տաճարի Սիրոյ.
Արարչագործ էր զոհ ինքնակամ՝ արարածոյ իւրում,
Այլ ո՞ր կրաւն պատգամէր զհանգանակ՝ հանգոյն սմա,
Ո՞ր աստուած բերէր զինքն յընծայ հրճուանաւք Լուսոյ...

Եւ զիս կախարդեալ վսեմ հմայիւք քոյոյ առեղծուածոյ,
Դու լուռ ժպտեցար ի քաւութիւն ամենայն մեղաց իմոց,
Ես կրեցից եւ տարայց զժպիտդ զայդ՝ յաւրհնութիւն՝
Ոչ վհատել ի տատասկոտ ճանապարհս կենաց...

Եւ ի հովտի Սիրոյ խնկէ սիրտ քո՝ շուշան, որ ոչ թաւշնի,
Եւ փայփայէ ցաւղ անմեղութեան առաւաւտուց,
Ի հոգի իմ ծփին մեղուապարսք ի բերկրանաց,
Եւ բջիջք իմ սուրբ էութեամբ քով լնուն ծիսաբար...
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ՍԵՌԻ ԹԵՄԱՆ 
ԱՐԴԻ ԱՆԳԼԻԱԳԻՐ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԵԱՆ ՄԷՋ

«Ոչ ոք կրնայ լրջօրէն պնդել, թէ բառի մը գրուիլն ու 
կարդացուիլը աւելի վնասակար է, քան անոր մեր մտքէն 

անցնիլը»1:

 Վ. Օշական  

Բոլոր	այն	ազգերը,	որոնք	չեն	ունեցած	ազատութեան	
կամ	ազ	գային	դիմագիծ	պահելու	նման	հրատապ	եւ	ան	մի
ջական	հար		ցեր,	բնական	է,	որ	քայլ	մը	յառաջ	երթան	իրենց	
արուեստ		ներուն	 եւ	 գրականութեան	 մէջ,	 եւ	 շօշափեն	 լայն	
ծիրով	 մարդկային	 տագնապներ	 եւ	 վերջին	 (20րդ)	 դարուն	
հիմ	նա	կան	դարձած	հար	ցեր,	ինչպէս	նիւթեղէնին	ընծայուած	
կարե	ւորութիւնը,	 ազա	տու	թեան	 հասկացողութիւնը,	 սիրոյ	
տագ	նապը,	սեռը,	եւ	այլն:

Հայ	 բանաստեղծութիւնը,	 առանց	 բացառութիւնները	
ն	կա	տի	 առնելու,	 հայրենիքի	 թէ	 Սփիւռքի	 մէջ,	 ընդհանրա
պէս	տարուած	է	ազատութեան	հարցով	եւ	հայ	լեզուին	գովա
բանու	թեամբ:

Վահէ	Օշական	իր	խմբագրած	անգլերէն	«Լաստ»	տարե
գիր	քի	երրորդ	համարին	մէջ	(RAFT, volume 3, 1989) ակ	նար	
կելով	 սովետահայ	 արդի	 բանաստեղծութեան՝	 «Նօթեր	 սո	
վե	տահայ	ար	դի	բանաստեղծութեան»	անուն	գրու	թեան	մէջ	
կ՚ըսէ.	«Այս	նոր	բանաստեղծները,	բոլորն	ալ	այսօր	իրենց	քա
ռասունին	հասուն	մարդիկ,	իւրաքանչիւրը	բանաս		տեղծական	

1 «Գրականութիւն եւ բարոյականութիւն», «Բագին» ամսագիր, 1963, 
թիւ 11, էջ 71։ 
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Մ. Երամեան

քանի	մը	հատոր	հրա	տարակած,	որոնց	բա	նաս	տեղծութիւնը	
սակայն	տակաւին	կը	ճգնի	զանցել	բա	նաս	տեղծի	մը	կեանքին	
ամբողջական	հասունացման	կա	րե	ւորագոյն	երկու	տարրերը՝	
իրենց	մարմիններն	ու	Աստո	ւած»	(էջ	4):
Իրլանտացի	մեծ	բանաստեղծ	մը՝	Ուիլեըմ	Պաթլըր	Եէյթց,	

տասնամեակներ	առաջ	կը	գրէր.
«Սեռն	ու	մահը	այն	միակ	հարցերն	են,	որոնք	կարող	են	

զբա	ղեցնել	լուրջ	միտք	մը»:
Բնական	 է,	 որ	 վաթսունական	 թուականներու	 սեռային	

ա	զա		տութիւնը	 եւ	 անոր	 յաջորդող	 սանձարձակութիւնը	 ցո
լա	նային	ո՛չ	միայն	արուեստներուն,	այլ	եւ	մանաւա՛նդ	գրա
կա	նութեան	 մէջ:	 Այս	 ազատութեան	 ճամբայ	 հարթած	 էր	
1957	ին	 հրատա	րակուած	 Ուոլֆընտըն	 Րիբորթը	 (որ	 միա
սե	ռականութեան	 պաշտօնա	կա	նաց	ման	 պիտի	 յանգէր)	 եւ	
1960ին	 Տ.	 Հ.	 Լորընսի	 մեծ	 աղմուկ	 հանած	 վէպին՝	 «Լէյտի	
Չէթըր	լիի	 Հոմանին»	 (Lady Chaterly’s Lover)	 հրատարակման	
ան	յա	ջող	դա	տա	վա	րութիւնը:	Բուն	պատճառը,	սակայն,	աւելի	
պարզ	է.
«Գիրքերը,	- կ՚ըսէ	Վահէ	Օշական,	- մարդոց	պէս	կ՚աճին,	

կը	 բազմանան,	 կը	 տարածուին:	 Բարոյականութիւնը՝	 ըն
կե	րա	յին	 երե	ւոյթ,	 կը	 փոխուի	 մարդոց	 ըմբռնումներուն	 ու	
պատ	մութեան	հետ.	ու	եթէ	մարդոց	մեծամասնութիւնը	ծա
նօ	թանայ	երկի	մը	ու	ա՛լ	չգայթակղի,	այդ	երկը	կը	դադրի	ան
բա	րոյական	ըլլալէ»1։
	Գրականութեան	մէջ	նման	ազատագրում	ինքզինք	պի

տի	հաս	տատէր	թէʹ	ներքին	եւ	թէʹ	արտաքին	մակարդակներու	
վրայ,	օգտագործելով	մինչ	այդ	արգիլեալ	բառեր	եւ	ամե	նա
հում	 տարազներ,	 եւ	 գրականացնելով	 մարդկային	 ամենէն	
վա	ւերական	ապրումներէն	մէկը՝	սեռը:	
Իւրաքանչիւր	դար	ունի	իրեն	յատուկ	ըմբռնում,	սե	ռա		յին	

1 Անդ՝ էջ 71։
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Սեռի թեման

հար	ցե	րու	առընչութեամբ:	Արեւելքի	հին	քաղաքա	կրթու		թիւն
ները	ո՛չ	միայն	չէին	դատապարտեր,	այլեւ	սի	րոյ	ար	ուես	տը	
բարձրացուցեր	 էին	 մինչեւ	 կրօնական	ծի		սա			կատարութիւն:	
Վարոցապաշտութեան	 հիմքը	 պէտք	 է	 փնտռել	 հնդկա	կան	
հին	 կրօն	քին	 գլխա	ւոր	 երեք	 աստ	ուած	ներուն՝	 Պրահմայի,	
Վիշ	նույի	եւ	Շիվայի	մէջ.

Առաջինը՝ ստեղծիչ ամենայնի
երկրորդը՝ պահապան ամենայնի
եւ երրորդը՝ կործանիչ ամենայնի:  

      Այս	վերջինը	կործանիչ	աստուած	մը	ըլլալով	հանդերձ,	
է՛ր	 նաեւ	 սերընդագործութեան,	 հետեւաբար	 առնանդամի	
պաշ	տա	մունքի	աստուածը,	հետաքրքրական	տիալեքթի	քով,	
որ	 ծնունդն	 ու	 մահը,	 կեանքն	 ու	 ոչինչը	 կը	 կապէ	 իրա	րու:	
Հնդկաս	տանի	 Խաճուրահօ,	 Քոնարաք,	 Հալէպիտ	 եւ	 Պէլուր	
քա	ղաք	ներու	 մեհեաններուն	 էրո	թիք	 որմնանկարները	 ա՛յդ	
կը	հաստատեն:
Դասական	 կերպարուեստին	 մէջ	 կը	 գտնենք	 ո՛չ	 միայն	

այր	եւ	կնոջ	մարմիններ	իրենց	ամբողջ	մերկութեամբ՝	Բան	
եւ	Էրոս,	Բոսեյտոն,	եւ	այլն,	այլեւ	սեռային	յարաբերութիւնը	
ներկայացնող	գործեր,	ինչպէս	«Տիյանիրայի	բռնաբարումը»	
կամ	նոյնիսկ	միա	սեռականութեան	ակնարկող	գործեր,	ինչ
պէս	«Կապրիէլ	Տէսթէ	եւ	քոյրը	բաղնիքին	մէջ»:	
Քրիստոնէութիւնը,	որ	հզօր	ազդեցութիւն	ունէր	Արեւմըտ

եան	 քաղաքակրթութեան	 զարգացման	 վրայ,	 սկիզբէն	 իսկ	
թշնա	մական	 կեցուածք	 ունեցած	 է	 սեռականու	թեան	 հան
դէպ:	 Հակառակ	ասոր,	 մարդկային	 մերկութիւնը	 միշտ	 ցու
ցադրուած	 է	 Կաթողիկէ	 Արեւմուտքին	 մէջ,	 իբրեւ	 ստեղ	ծա
գոր	ծութեան	 ամենէն	 կատարեալ	 գեղեցկութիւնը,	 նոյնիսկ	
ե	կե	ղե	ցի	նե	րու	մէջ:	Ասոր	հաստատումն	է	Սիքսթինեան	տա
ճա	րին	որմնանկարներուն	պարագան.	վերջերս	երեւան	ե	կաւ,	
որ	կերպարները	մերկամարմին	նկարուած	են,	եւ	միայն	ա	ւե
լի	ուշ	«հանդերձուեր»	են	Պապին	հրամանով:	Այսօր	այդ	կեր
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պարները	վերադարձուած	են	իրենց	սկզբնական	վի	ճա	կին:
Հռոմէական	 գրականութեան	 մէջ	 Բէթրոնիուսի	 (մեռած	

ն.	Ք.	66	թուականին)	«Սաթիրիքոն»	գործը,	որ	կը	խօսի	երեք	
ստա	հակ	ներու	եւ	անոնց	թափառումներուն	մասին,	կը	պատմէ	
նաեւ	 անոնց	 սեռային	 արկածախնդրութիւնները:	 Ասիկա	
թերեւս	սեռային	թե	ման	շօշափող	ամենահին	գրական	գործն	
է:	Ասոր	կողքին	կարելի	է	 յիշել	նաեւ	հնդիկ	Վաթսայանայի	
«Քամա	Սութրա»	գործը,	թէեւ	ոչ	նոյնամակարդակ	գրականու
թիւն	իբրեւ:
Գալով	 «Երգ	 Երգոց»ին,	 Հին	 Կտակարանը	 կը	 պատմէ	

պատ	մու	թիւնը	 հրեաներուն,	 որոնք	 ունեցած	 են	 իմաստուն,	
արուեստասէր	 եւ	 բանաստեղծ	արքայ	 մը՝	 Սողոմոնը,	 որուն	
ամե	նանշանաւոր	գործը	այս	սիրերգութիւնն	է:	Հաւանաբար	
շատ	աւելի	ուշ	այս	գործին	տրուած	է	Քրիստոսի	եւ	եկեղեցւոյ	
կապը	նշող	այլաբանական	իմաստ:	Նոյնիսկ	եթէ	ընդունինք	
այդ	 այլաբանութիւնը,	 իբրեւ	 սկզբնական	 դրդապատճառ,	
կը	մնայ	հարցը	թէ՝	ինչո՞ւ	այս	ձեւով,	սիրերգութեամբմարմ
ներգութեամբ	ներկայացնել.

Իմ սիրականս ստաշխի ծրարին պէս է
գիշերը իմ ստինքներուս մէջ պիտի հանգչի:

Գլուխ Ա., 13

Իմ հոգւոյս սիրածը գիշերը անկողինիս մէջ փնտռեցի
Գլուխ Բ., 1

եւ	այլն:

14րդ	դարուն	ապրած	իտալացի	գրագէտին՝	Պոքաչիոյին	
(13131375)	գրած	«Տէքամերոն»ն	ալ,	իր	տասն	անգամ	տա
սը	պատմուածքներուն	մէջ	կը	խօսի	սեռին	մասին,	թէեւ	հե
ղինակը	զղջում	արտայայտած	է	զայն	գրած	ըլլալուն	համար	
եւ	 փափաքած	 է	 զայն	 ջնջուած	 տեսնել:	 Միջնադարու	 այս	
գրագէտը	 իր	պատմուածքներուն	 մէջ	 զարմանալիօրէն	ար
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դիական	մօտեցում	մը	կը	ցուցաբերէ	սեռին	հանդէպ.	իրեն	
համար	 սէրն	 ու	 սեռը	 միշտ	 զուգահեռ	 կ՚ընթանան,	 թէեւ	
յաճախ	տարբեր	մակարդակներու	վրայ:	Ամենէն	ուժեղ	սէրը	
կը	տանի	ո՛չ	թէ	պղատոնական	պաշ	տամունքի,	այլ՝	երջանիկ	
ամուսնութեան:	 Ամենէն	 ցած	 մակար	դակի	 վրայ	 սէրը,	 որ	
գրեթէ	միշտ	սեռ	է	միայն,	կրնայ	հաճելի	ժամանց	պարգեւել:	
Բոլոր	պարագաներուն	ալ,	Պոքաչիօ	կը	խօսի	այնպիսի՛	նիւթի	
մը	մասին,	որ	բոլոր	ժամանակներու	մարդկային	առօրեային	
գլխաւոր	մէկ	բաժինը	կը	կազմէ:	
Վերը	 յիշուած	 բոլոր	 օրինակներն	 ալ	 երեւոյթ	 մնացած	

են	 իրենց	 ժամանակաշրջաններուն	 մէջ.	անոնք	 չեն	 ներ	կա
յացներ	ընդհանուրին	կեցուածքը	սեռին	հանդէպ	կամ	նուա
զագոյն	 ըն	կա	լումը	անոր:	 Նոյնիսկ	 հնդիկները	 իրենց	պաշ
տամունքային	 ծիսակատարութիւնները	 անմեղութեամբ	 կը	
կատարէին,	 առանց	 ուշք	 դարձնելու	 այնտեղ	 գտնուող	 սե
ռայ	նականութեան,	ինչպէս	կ՚ըսէ	Կանտի:
Մարդիկ,	 յատկապէս	 Արեւմուտքի	 մէջ,	 անսալով	 կրօ

նա	կան	թէ	ընկերային	ճնշումներու,	որոշ	բառեր	եւ	դարձը
ւածք	ներ	 դուրս	 ձգած	 են	 գիրքերէն.	 այդ	 խօսքերը	 լից	քա
ւորուած	են	սե	ռա	յին	գոլով,	բա՛ն	մը,	որ	աւելիով	նպաս	տած	
է	 անոնց	 գրա	կանութեան	 դարպասներէն	 դուրս	 մնալուն:	
60ական	թուա	կաններէն	ետք	էր,	որ	սեռային	հարցերը	բա
ցա	յայտօրէն	ար	ծ	արծելու	 հա	մար	ձակութիւնը	 սկսաւ	տա
րածուիլ	 եւ	 տեղ	 գտնել	 գրա	կանութեան,	 մանաւա՛նդ	 բա
նաս	տեղծութեան	մէջ:	Պարզ	է,	որ	նման	պայմաններու	տակ	
զար	գանար	պոռնկագրութիւնը.	 սակայն	 յստակ	 է	 եւ	 ուղիղ	
գի	ծը,	որ	կը	բաժնէ	սեռի	թեմայով	գրուած	գրականութիւնը	
պոռնկագրութենէն:	Եթէ	այս	վերջինը	իբրեւ	միակ	նպատակ	
ունի	շարժել	կիրքերը,	ապա	սեռի	թեմային	շուրջ	հիւսուած	
գրա	կանութիւնը	 կը	 միտի	 կարելի	 հարազատութեամբ	 ներ
կա	յացնել	 սեռին	 ետին	 թաքնուած	 հոգեկան	 շարժիչները,	
ան	կէ	 ծնունդ	 առած	 տագնապները	 (մարդ	 կը	 մղուի	 մտա
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ծել՝	 կա՞ն	 շարժիչներ	 եւ	 տագնապներ	 սեռին	 ետին	 թաք
նըւած,	 թէ՞	 եղածը	 պարզապէս	 բնազդներու	 հարց	 մըն	 է):	
Այնտեղ	 նպատակադրուած	 չէ	 կիրք	 յառաջացնել,	 այլ	 բա
նաստեղծականացնել	կեանքին	մերկ	եւ	հզօր	պահերէն	մէկը:

Դէմքդ այնպէս տխուր էր երբ դուրս բերիր
թփրտացող արծաթ ձուկ մը
փըռեցիր ոտքերուս առջեւ
ու երբ խոտին շարժումները
մահուան ծանըր թեւափախում կը մատնէին
դուն ծնրադիր կը խնդրէիր՝ փոքրիկ ձկնիկ մի՛ մեռնիր:

յետոյ երկրորդ ձեռնոցդ ալ հանեցիր
եւ տխրօրէն մենք խոտերուն երկնցանք ու սեռ ըրինք
մինչ պարողներ դանդաղօրէն կը պարէին
եւ լուսինը կը սքանչանար
աւազանին ցոլացած իր պատկերով:

    «Ձուկը», Րոճըր Մըք Քոֆ

Ո՞ւր ես. արդեօք շա՞տ մինակ ես,
շա՞տ շլմորած. շշմեցնող մղձաւանջներ կ՚ունենա՞ս
եւ կ՚արթննա՞ս ձեռքդ կուրծքիդ
միւս ձեռքդ բունոցիդ վրայ:

 «Մօուտ, Քաղաք եկուր», Պրայըն Բիթըն

Նման	քերթուածներու	ընթերցումը,	հոն	գործածուած	հում	
բա	ռերու	 տողանցքով,	 կրնայ	 ցնցիչ	 տպաւորութիւն	 գոր	ծել	
առաջին	ընթերցումով.	սակայն	այդ	ցնցումը	կու	գայ	ո՛չ	մի
այն	բառերէն,	այլ	եւ	հոն,	այդ	քերթուածներուն	մէջ	տեղ	գտած	
սեռային	գոլէն.	որովհետեւ	կարելի	է	նաեւ	հանդիպիլ	տո	ղե
րու,	ուր	«արգիլեալ»	բառ	կամ	խօսք	չկայ,	բայց	քերթուա	ծը	
ամբողջ	կը	շարժի	սեռային	կշռոյթով,	ինչպէս	Էլիըթ	Ֆիկմէնի	
«Միջանցքը»:
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20րդ	 դարուն	 սիրոյ	 թեմայով	 գրուած	 բանաստեղծու
թիւն	մը	անպայման	պիտի	ակնարկէր	կամ	ուղղակի	խօսէր	
սեռին	մասին	նաեւ,	ոչ	թէ	որովհետեւ	20րդ	դարուն	է	միայն,	
որ	սեռն	ու	սէրը	կ՚ընթանան	ձեռք	ձեռքի,	–	այդպէս	եղած	է	
բոլոր	ժամանակներուն	ալ	–	այլ	պարզ	այն	պատճառով	որ,	
այսօր,	նաեւ	մօտիկ	անցեալին,	գրագէտները	սկսան	բարձ
րա	ձայն	խօսիլ	սեռին	մասին,	առանց	այլեւս	ուշք	դարձնելու	
կրօնական	թէ	ընկերային	ճնշումներուն:	Սիրա	յին	քերթուած	
մը	չի	կրնար	լուռ	մնալ	սէրէն	ծնած	եւ	անով	սնա	նող	սեռին	
մասին:
Անցեալ	դարուն	էր,	որ	անմեղ	բառեր	կը	գործածուէին՝	

ակ	նար	կելու	թապու	բառերու	կամ	նիւթերու,	որոնց	տակաւին	
արտօնուած	 չէր	 երեւիլ	 գիրքի	 մը	 «քաղաքակրթուած»	 էջե
րուն:	Այսօր	այդ	 նոյն	 «արգիլեալ»	 բառերը	 կը	գործածուին	
աւելի	 անմեղ	 ակնարկութիւններու	 կամ	 նմանութիւններու	
համար:	Սիլվիա	Փլաթհ	իր	 «Մահ	եւ	Ընկ.»	 (Death and Com.) 
քերթուածին	մէջ,	խօսելով	մահուան	տարբեր	երկու	տե	սակ
ներու	մասին,	կ՚ըսէ.

Ան ոչ կը ժպտի, ոչ ալ կը ծխէ:
Միւսը՝ երկար եւ անգանգուր մազերով,
այդ երկուքն ալ կ՚ընէ:
Պոռնկորդին
շողարձակմամբ կը գիջանայ
կ՚ուզէ սիրուիլ:

Սակայն	այս	բոլորէն	անկախ,	սեռային	այս	ազատութիւնը	
60ական	թուականներու	 երիտասարդութեան	կանչն	 էր,	 վե
րա	դառնալու	սկիզբին,	հո՛ն՝	ուր	Մարդը	եղած	էր	մերկ,	բնա
կան,	 բայց	 մանաւա՛նդ	 պայծառատես,	 որովհետեւ	 համաշ
խար	հա	յին	 երկու	 պատերազմները	 կը	 ցոլացնէին	 ո՛չ	 թէ	
մարդ	կա	յին	թեւածող	միտքը,	այլ՝	մարդկային	խեղաթիւրումն	
ու	նեխածութիւնը:	
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* * *

Հետագայ	 էջերով	 թարգմանուած	 քերթուածներուն	 մէջ	
սեռը	կը	ներկայացուի	իր	բոլոր	դիմակներով	եւ	մա	կար	դակ
նե	րով,	մեր	կու	թեան	հետ	տղու	մը	առաջին	հանդիպումէն	մին
չեւ	սեռային	արար	քին	տարբերակները,	մինչեւ	անոր	կրա	կին	
շիջումը	ամուսնական	 երկար	տարիներու	 ընթացքին,	 միշտ	
տարբեր	դիտանկիւններէ,	ոչ	իբրեւ	սոսկ	արարք	կամ	դէպք,	
այլ	իբրեւ	հոգեկան	պահ	եւ	վիճակ.

Ամառն ամբողջ պտոյտներու, լողարշաւներու միջեւ
կը վերադառնամ իրեն եւ թոյլ կու տամ
որ անթեղէ կայծերն իր որոնք պիտի
մանկութիւնըս հրդեհեն:

«Առաջին Սէր Երկ-Տարածքով», Մ. Սբէնս

Շատ	յաճախ	քերթուած	մը	վերջ	կը	գտնէ	անսպասելի	եւ	
յան	դուգն	եզրակացութիւններով.

Որովհետեւ թէեւ ես զինք բնաւ չհամբուրեցի,
յիշելով պարտականութիւնն իմ պսակուած տիկինի, 
արտայայտութիւնը դէմքիս կրցաւ փոխել անայլայլ
եւ ետ բերաւ աղուորութիւնըս շատ վաղուց կորսըւած:
 

«Ջարդուած Պտուկը», Ա. Ուէյ քհըմ

Նկատելի	է,	որ	կին	գրողներ	 յաճախ	ծայրայեղ	անկեղ
ծու	թեամբ	գրած	են	այս	մասին.	Անն	Սէքսթըն	իր	«Այդ	Օրը»	
քերթուածին	մէջ	կ՚ըսէ.

Րոպէի մէջ ամբողջացած այդ կոթողը:
Գետնուղիէն արիւնը թէեւ կը հոսի,
Բայց կը կանգնէ աշտարակ մը.
Շքախումբեր պէտք են նման կոթողները պատուելու:
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Սեռի թեման

Հետաքրքրական	է	Մարիէլ	Ռաքէյզըրի	«Առասպել»	ար
ձակ	գրութիւնը,	ուր	«իգական»	տրամաբանութեան	մը	դրսե
ւո	րումը	կը	գտնենք.

«Բաւական վերջը Օտիփիւս, ծերացած եւ կոյր, փո-
ղոց նե րը թա փառեցաւ: Ընտանի հոտ մը քիթին դպաւ: 
Սփինքսն էր: Օտիփիւս ըսաւ.

– Մէկ հարցում միայն. այդ ինչո՞ւ էր, որ իմ մայրս 
չճան չ  ցայ:

– Սխալ պատասխանեցիր, - Սփինքսը ըսաւ, - երբ 
հարց տուի, թէ ո՞վ է ան, որ չորս ոտքով կը քալէ առա-
ւօտուն, երկու քով՝ կէս օրին, եւ երեքով՝ իրիկունը, դուն 
պատասխանեցիր՝ Մար դը, ոչ ինչ ըսիր կնոջ մասին:

– Երբ մարդ կ՚ըսես, - ըսաւ Օտիփիւս, - նաեւ կին 
կը հաս կ նաս. ամէն մարդ ալ գիտէ այդ:

– Քու կարծիքով, - Սփինքսն ըսաւ»:

Այս	բոլորէն	անկախ,	կը	մնայ	տակաւին	«ժողովուրդին»	
ընկալումը,	կամ	աւելի	ճիշդ	կ՚ըլլայ	ըսել՝	ընկալումի	դժուա
րու	թիւնը	 նման	 նիւթերու:	 Սակայն	 արուեստի	 եւ	 գրա	կա
նու	թեան	ճշմարիտ	ընկալում	մը	անդին	պիտի	անցնէր	ներ
կայացուած	նիւթէն,	հասնելու	համար	ներկայացուած	ձե	ւին,	
գեղարուեստական	մա	կար	դակին,	հոն	տեղ	գտած	նո	րա	րա
րու	թեան:
Բոլոր	 մէջբերումներուն	 եւ	 քիչ	 մը	 անդին	 թարգմանա

բար	ներ		կայացուած	բանաստեղծութիւններուն	մէջ	մէկ	բան	
յստակ	է՝	այդ	բոլոր	քերթողներն	ալ	կրցած	են	բանաս	տեղ	ծա
կանացնել	սեռը:
Ի՞նչ	է	սակայն	բանաստեղծականացումը	ինքնին.	պարզ	

բա	նաձեւումով	մը,	սովորականը	անսովոր	ընծայելու	հարց	մը	
չէ՞:	Երբ	բանաստեղծ	մը	կը	յաջողի	սեռը	հանել	իր	նիւթե	ղի
նու	թենէն,	եւ	տանիլ	զայն	մինչեւ	հոգեկան	ոլորտներ,	–	որոնք	
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այլ	բան	 չեն	քան	զգայարանքներու	եւ	միտքի	զուգաւորում	
մը,	–	բանաս	տեղ	ծականացուցած	չ՚ըլլա՞ր	զայն:
Ի	վերջոյ	արուեստը	չի	ծուարիր	ներկայացուած	նիւթին	

սահ	մանափակումին	մէջ,	այլ	անոր	միջոցով	կը	թեւածէ	դէ	պի	
նորարարութիւն,	էութեան	խորքերու	թափանցում	եւ	մի	ջոց
նե	րու	անվերջանալի	փորձարկում:
Շահան	Ռ.	Պէրպէրեան	շատ	դիպուկ	բանաձեւած	է	այս	

հարցը.
«Համապատասխան	արուեստի	բուն	իմացումը	ունե	ցող	

ներն	են	միայն,	որոնք	զգայուն	են	այն	Ձեւային	անդ	րա	կերպ
ման,	 որուն	 մէջ	առնուած	 է	 գործին	 նիւթը,	 եւ	աւե	լին՝	 այն	
հո	գեղէն	գաղտնի	գոյացութեան,	որ	այդ	նիւթը	իր	մէջ	սեր
տօրէն	լուծելով,	զայն	ոգեկանի	մակարդակին	է	բարձ	րա	ցու
ցած՝	հոն	նոր	նշանակութիւն	տալով	անոր»: 

Մ. Երամեան
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Մայքըլ Սբէնս

ԱՌԱՋԻՆ ՍԷՐ՝ ԵՐԿ-ՏԱՐԱԾՔՈՎ

Կը շրջէի մայրիներուն, արմաւենիներուն մէջ,
Սարազօթա, երբ զայն գտայ, այդ թերթը,
դրացի տան աւազներուն մէջ թաղուած.
գերեզմանէն զգուշութեամբ հանեցի, որ չփշրին
թերթերը չոր, տերեւի պէս խշրտան, 
եւ ըմպեցի իւրաքանչիւր պատկերը, վանականի
մը նման, որ կը խոկայ մագաղաթներու վրայ:
Հոն Կաղանդ է Յուլիսին. ճիշդ մէջտեղը, ինչպէս
նուէր մը իր փաթթոցէն քակուած, երկնցեր է այդ կինը.
մանչուկի մը շունչը կարճ է եւ որովհետեւ ինք չունի,
ամբողջ իմ շունչս կ՚առնէ: Տենչի եռոտանի մը,



223

զոյգ հանգոյցով բռնուած, հոն ուր իր ներքնազգեստը
պէտք է ըլլար, բայց որ չէ, բերանս կը չորցնէ:
«Սուրբ Խաչ» կոչուած դպրոցին մէջ վարդապետը   
       զգուշացուց
մանչերու մեր դասարանը.
«Բոլոր անոնք, որ անմաքուր մտքեր ունին,
դժոխքի կեր պիտի տրուին»: Որքան նայիմ,
այնքան կ՚եռամ, տեսնելով որ իր ժպիտը «այո»
կ՚ըսէ հարցումներու, զորս դեռ չեմ գիտեր հարցնել:
Սիրտս այնպէս կը տրոփէ, որ վստահ եմ
շուտով պիտի բռնկիմ: Կը թաղեմ զինք վերստին,
ծովահէնի զգուշութեամբ՝ տաս ոտք դէպի արեւմուտք:
Ամառն ամբողջ պտոյտներու, լողարշաւներու միջեւ
կը վերադառնամ իրեն եւ թոյլ կու տամ,
որ անթեղէ կայծերն իր, որոնք պիտի
մանկութիւնըս հրդեհեն:
Թերեւս միայն մոխիր մնայ այդ օրերու խուճապէն,
մոխիրին տակ նաեւ կայծեր այդ կնոջ հետ թաղուեր են:
Մինչեւ այսօր անոնց մխանքը կը զգամ:
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Էտնա Սէնթ Վինսընթ-Միլի

ԱՌԱՋԻՆ ԹՈՒԶԸ

Երկու ծայրերէն առկայծ է մոմըս,

   Յոյս չկայ որ ամբողջ գիշերը բաւէ

Բայց ահ, թշնամինե՛ր եւ օհ, բարեկամնե՛ր,

   Ինչ սիրուն լոյս կը բաշխէ... 
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Էլիըթ Ֆիկմէն

ՄԻՋԱՆՑՔԸ

Թէ բաւական փորես իջնես
եւ կորսնցնես լոյսի աշխարհը
թոյլ տաս դուն քեզի իջնել միջանցքին
թանձր օդին մէջ
եւ մոռնաս թէ ի՛նչ ըսել էր
ծանօթանալ բլուրի կամ ստինքի մը կորութեան
թէ արտօնես նեղցող որմերուն
ճնշումը՝ հոն, վար, ուր պէտք է իջնես
մխրճիս տեսողութենէ հեռու
եւ բոյն դնես խոնաւ որմին քու առաջին
տանդ մէջ
հոն ուր ճարպոտ գարշահոտ է
եւ կարդաս ինչ որ գրուեր է
այդ միջանցքին պատերուն
չկարենաս անունդ գտնել  փորես քիչ մ՚ալ
հոն ուր տեղ չկայ կառչելու եւ ոչ ալ դէմք
ոչ իսկ ընկեր կամ թշնամի
ուր ոսկորներն որ ատենին կը ճանչնային
կրծոսկրներուդ գիծերը
տարտղներ են ինչպէս ցուպեր շպրտուած
հոն կը սպասես
պինդ արարքը հրող ոյժը ծնունդը
որ կը լքէ քեզ
եւ միջանցքն այդ կը հրկիզէ
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Անն Սէքսթըն

ԱՅԴ ՕՐԸ

Ա յս այն գրասեղանն է, ուր նստեր եմ
եւ այս այն գրասեղանն է, ուր քեզ այնքան կը սիրեմ,
այս այն գրամեքենան է, որ իմ առջին նստեր է,
ուր միայն երէկ մարմինդ առջեւս էր,
ուսերովը յունական քորըսի պէս հաւաքուած,
լեզուովը, որ օրէնքներ կը սահմանէ ինչպէս կայսր,
լեզուովը՝ կաթ լափլիզող կատուի լեզուի նման դուրս,
լեզուով, որուն սահանքին մէջ կը պարուրուինք երկուքով.
այդ բոլորը երէկ էր, այդ օրը:

Այդ օրը քու լեզուիդ օրն էր,
լեզուդ, որ շրթներէդ կ՚ելլէր,
զոյգ բացողներ կէս անասուն, կիսով թռչուն,
աքցանուած սրտիդ դարպասին.
այդ այն օրն էր, երբ ես կայսեր հրամաններուն հետեւեցայ,
անցնելով քու կարմիր կապոյտ երակներէդ, 
ձեռքերըս ողնայարէդ վար, վար եւ արագ,
ինչպէս կրակի բեւեռ,
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սրունքներու միջեւ ձեռքեր, հոն ուր ներքին իմացում  
          կը դրսեւորես,
հոն ուր հանքեր ադամանդի թաղուեր են խոր, կու գան  
            թաղել,
կու գան շատ աւելի արագ, քան քաղաքի մը վերաշինումը:
Րոպէի մէջ ամբողջացած այդ կոթողը:
Գետնուղիէն արիւնը թէեւ կը հոսի, բայց կը կանգնէ   
           աշտարակ մը:
Շքախումբեր պէտք են նման կոթողները պատուելու:
Հրաշքի մը համար պէտք է շարքի կենալ եւ բրինձ ու  
         շաքար թափել:
Մամուլը հոս է անպայման խորագիրներ փնտռելու:
Մէկը պէտք է դրօշակ բարձրացնէ:
Երբ կամուրջ մը կը կառուցուի, քաղաքապետը ժապաւէն  
         չի՞ կտրեր:
Երբ հրաշք անձ մը յայտնուի, պէտք չէ՞ մոգերն նուէրներով  
         գան իրեն:

Երէկ օրն էր երբ նուէրներ քու նուէրիդ համար բերի,
եւ հովիտէն եկայ քեզի հանդիպելու գաւիթին մէջ:
Այդ երէկ էր, այդ օրը:

Այդ օրը քու դէմքիդ օրն էր,
դէմքդ՝ բարձին, մեր սէրէն ետք, օրօրի պէս:
Կէս քուն, կողքիս, թոյլ տալով որ հին օրօրոցը դադրի, 
մեր շունչերը միացան, մանկան շունչի վերածուեցան  
          միասին, 
մինչ մատներն իմ գոց կոպերուդ փոքրիկ օ-եր կը գծէին,
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մինչ մատներս փոքր ժպիտներ շրթունքներուդ կը գծէին,
մինչ ԿԸ ՍԻՐԵՄ կը գրէի կուրծքիդ վրայ
«արթնցիր» կը շշնչէի եւ դուն քունիդ մէջ կ՚ըսէիր.
«Շը՜շ. դէպ Քէյբ Գօտ մենք կ՚ուղղուինք. Պըրն կամուրջը
դէպի կ՚ուղղուինք, Պըրն կլորին շուրջ կը դառնանք»:  
           Պըրն... 
Յետոյ ես քեզ երազիդ մէջ իսկ գտայ,
մեր միատեղ ժամանակը ափսոսացի,
երբ կրնայի թափանցուիլ
եւ իմ մէջս կրնայիր դուն արմատ նետել
կրնայի ես ծնիլ քեզ
կամ ոգին քու եսիդ փոքրիկ տնակիս մէջ պահել:
Երէկ փոխ առնուիլ ես չէի ուզեր,
բայց այս այն գրամեքենան է, որ իմ առջին նստեր է
եւ սէրն հոն է, ուր երէկն էր:
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Թիմըթհի Սթիլ

ՏԱՐՓԱՆՔ

Թէ մտածես արդարօրէն, մարդ սուրբ երկիւղ 
      պէտք է զգայ,
Սեւազգեստ եւ դեռատի կինը դիտելով,
Որ աչքերով տարփայարոյց, գլուխը կիսով շրջած, 
Օղ կ՚անցընէ ականջներուն, հայելիին մէջ նայելով:
Պէտք է վախնալ անտառներէն, ուր արեւը մար կը մտնէ,
Շողերուն մէջ փոշիները պար կը բռնեն
Եւ ծառերուն ետին յանկարծ կ՚ուրուագծուին շուքեր կնոջ
Մ՚որ թուխ, երկար բազուկներով իր հեծանիւը կը սանձէ:

Սակայն հոգիդ մազերու հիւսքը կը սիրէ, զգացումը 
       տաքի, լոյսի
Եւ հրկիզումը այտերու. ժամանակը կը մշուշի,
Գիշերները կ՚աւարտին. կը բարձրանաս սանդուխներէն,
Խուցը տաք է. քաղաքն ամբողջ օրօր մըն է
Փողոցի լամբարներուն, ձիւնին, որ ողջ գիշերը կը մաղէ:
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Աւելի ուշ երբ կ՚արթննաս ու կը յիշես՝
Ինչպէս մութին հոգիդ հալեր ու կառչեր էր,
Կը թուի թէ այդ անձկալից խուճապն ամբողջ
Ուրիշի մը պատահեր էր:
Քնքոյշ կերպով քնատ ճակատը շոյել,
Շնչառութիւնն զգալ մատներուն վրայ.
Խնծիղը զսպել փորձել մտերիմ միջոցին մէջ,
Ուր խայտանքին խնծիղը չի գոհացներ,
Մեծ ցաւ է. ոյժ է որ կու գայ, կ՚երթայ,
Գաղտնիք է այնքան խորունկ, որքան մաքուր, թարմ  
        ձիւնը,
Որ զրկուած երթեւեկէն խոստովանելու համար,
Աղջամուղջին որպէս վկայ կը ծառայէ երկնքի մը,
Որ իր կապոյտ կատարելութեան կ՚երթայ:
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Աննա Ուէյքհըմ

ՋԱՐԴՈՒԱԾ ՊՏՈՒԿԸ

Մեր քաղաքը մարդիկ կ՚ապրին իրենց կարգին   
         համեմատ,
Անկարգը լոկ աշտարակն է փողոցներուն քաղաքին,
Որ դէպի ո՞ւր ցոյց կու տայ՝ այդ միայն Աստուած գիտէ,
Ոչ թէ քաղաքիս մարդիկը, կրթուած սակայն աղքատ:

Այնքան դիտեր եմ ծերացող կիները մեր քաղաքին,
Տարուած իրենց ասեղներով, ղրուշներով, օճառով,
Որ սիրտս ա՛լ պաղեր է վանդակին մէջ պսակուած
Եւ կորուսեր է ամէն յոյս դեռ չծաղկած, չբողբոջած:

Օր մը սակայն մեր քաղաքը զինուոր մը եկաւ այցի
Եւ պարզօրէն, անմիջապէս, մտքինը ըսաւ ինծի.
Խնդրեց որ իր հետ պառկիմ.
Այդ շատ լաւ եղաւ ինծի:

Որովհետեւ թէեւ ես զինք բնաւ չհամբուրեցի, 
Յիշելով պարտաւորութիւնն իմ պսակուած տիկինի,
Արտայայտութիւնը դէմքիս կրցաւ փոխել անայլայլ
Եւ տուաւ ետ աղուորութիւնըս շատ վաղուց կորսուած:
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Ճոն Աբտայք

ՎԱՐՈՑԱԼԷԶ

Հաճելի է մտածել
թէ ամէն մէկն այս մաքուր
քարտուղարուհիներէն
գիշերով, իր սիրածը հաճեցնելու համար
շատրուան մը կը բերանէ
եւ թոյլ կու տայ, որ սերմերով ողողուած
իր ներսիդին
բնապատկերի պէս ծաղկի՝
ձնծաղիկով սփռուած մարգեր,
ոստալեցուն, խռպոտաձայն անտառներ,
վար սուրացող ճնճղուկներ, 
բազմութիւններ ամպամած երկինքներու,
հերկուած արտեր, որ բուսահող կը բուրեն
եւ ագարակներ փոքրիկ,
իւրաքանչիւրը արծաթեայ իր գուբով:
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Թէս Կէլէկըր

EACH BIRD WALKING

Ընթացքին չէր, այլ պատմելէն շատ ետք,
մտածեցի իր մասին, թէ ինչպէս
կը լուար հիւանդ մայրը, կը հակէր անոր անկողնին,
կը վերցնէր ծածքերը, անձեռոցը կը թրջէր
անկողնին մօտ, ջուրի մեծ տաշտին մէջ,
կը կաթէր ջուրը հոս հոն: Մարմնին վրայ

տեղ չկար ուր չդպչէր.
ստիպուած էր. եւ մայրը կ՚օգնէր իրեն,
շարժելով որքան կրնար. անութները 
կը սրբէր, պարապին մէջ շարժելու շարժումով.
յետոյ ոտքերը, կրունկները, ծունկերը: Վերջին անգամ
կը բանար մօր զիստերը եւ մաքրելու մտադրութեամբ
հաստատօրէն անձեռոցը կը շարժէր,
կը սրբէր երաստանը, շրթները եւ նօսրացած
մազերուն տակ թաքնուած եռանկիւնը,
կարծես թէ մայր մը ըլլար, որ մաքրելու
չքմեղանքով, մեծ սիրով բայց անտարբեր
զաւակներուն գաղտնի մասերը կը լուայ,
կը շօշափէ քնացած սեռն, որ արթնութեան կը սպասէ,
գտնելու՝ մարմնին համար ի՞նչ ընել,
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գտնելու այն, որ մարմինը միայն կրնայ ինքն իրեն համար  
         ընել:

Ուստի ձեռքը, այդպէս քնքոյշ, իր լոյս-ծնունդին տեղը:
Եւ մայրը գոց աչքերով, սենեակին կիսամութին:
Որովհետեւ մօրը մահը պատմեց ինծի
որպէս կարեւոր մէկ մասը իրենց կեանքին, 
ես կրնայի զինք տարբեր ձեւով սիրել:
Ոչ թէ մարմնով, հապա տարուած
դողերոցքի պտոյտքներով սպիտակ,
մինչեւ հոգին, շունչը որ ենք, թօթափուի:
Փոքր է ուստի սուրբ բառը:

Դարձուց զինք ստամոքսին, 
լուաց ուսերը, կռնակն ու յետոյքը:
«Լաւ է,- ըսաւ,- բաւ է այսքան», մայրն ըսաւ:

Այդ առաւօտ մեր շրթներուն մեր մայրերուն յիշատակն էր,
ուզել չկար եւ ոչ ալ տալ, երբ ըսիր թէ
այս աւարտն է մեր սիրոյ,
ամենամօտ անձեր չվշտացնելու համար.
ես ուզեցի տեսնել՝ մեզմէ ի՞նչ մնաց,
մեր միջեւ սեռը զեղջած:
«Պատմէ՛,- ըսի,- բան մը զոր չկարենամ մոռնալ»: 
Յետոյ ըրիր պատմութիւնը քու մօրդ:
Երբ վերջացար, «Լաւ է,- ըսի,- բաւ է այսքան»,
Ըսի ես:

Անգլերէնէ թարգմանեց՝ Մարուշ Երամեան
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Նունօ Ժուտիչէ

ԿԱԽԱՐԴԱՆՔ

Տեսայ կապոյտ կիները գարնանամուտի
կոյր թռչուններու նման անցնելով, եւ մարմինները
անթեւ խեղդուեցան հրաբխային
լիճերուն մէջ: Անոնց շրթները կը փսխէին կրակը
որ կու գար հրակէզ նիւթի մանկութենէ մը:
Սեւ կը բխէր ջուրը,
եւ գարնանային անձրեւներէն ողողուած
բոյսերու ճիւղերը զանոնք կը գրկէին
պատկերներու իրարանցումին մէջ:
Ծածկեցի զանոնք քերթուածի վերմակով, 
տարածեցի լուսանցքի հաստ աւազին վրայ,
տեսնելով ջրային օձերու փախուստը
եղէգնուտներու մէջէն: Չորցուցի անոնց
սեռը ուր սկիզբի մը ճերմակ հեղուկը կը հոսէր:
Հասցուցի ըսել, թէ կը սիրէի զանոնք,
ողջ ըլլալու պէս գրկելով: Ու
տեսայ երեխաներու զուարճանք մը
թուփերու մէջ, կրկնելով խօսքերը
ծիծաղկուն շեշտերով: Ո՞ւր են այդ կիները:
Ո՞ր գետի խորքին կը ննջեն իրենց մարմինները,
զորս մատներս կը փնտռեն
մտահոգութեան տարտամ շարժոյթով:
Հոսանքի դէմ կը թիավարեմ,
փնտռելով ակունքը, ծննդոցի մը պաղ լռութիւնը:
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Անորոշութիւնը կ՚իյնայ յետմիջօրէին պէս
ծովափի եզերքին: Թռչուն մը
կը հարուածէ զայն, ձուկի
նման, եւ աւազաթումբերու վրայ կը թռի՝
կտուցին մէջ տանելով: Իր
գծագրութիւնը յստակ է,
առանց տարակոյսի ստուերներուն կամ
անձկութեան անվճռական բիծերուն:
Կ՚աւարտի
հարցականով, վախճանի գիծերով,
ալիքներու ճերմակ ուրուագիծը
մակընթացող ծովուն վրայ:
Բանաստեղծական տունը կը վերցնեմ
մինչեւ որ հարուածէ այդ թռչունը.
տողով կը բռնեմ խօսքը,
որպէսզի դադրի թեւածելէ
եւ կտուցը բացուի: Այն ատեն
անորոշութիւնը էջիս վրայ կ՚իյնայ,
եւ քերթուածէն կը սլքտայ, մինչեւ
որ մատներէս կը սահի
սեփական հոգիիս մէջ գլտորելով:
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Գետեզրին կը հաւաքուին, կը խաղան
կարծէք ջուրը իրենց պատկանէր,
կը պտըտին թուփերու մէջէն
կարծէք ժամանակի տէրն ըլլային:
Գիտեն սակայն, որ ամպերը
պիտի ծածկեն երկինքը, եւ որ
հիւսիսը ցուրտ հովը պիտի ղրկէ
զիրենք դէպի հարաւ քշելու՝
իրենց ետին ձգելով դաշտերու
լռութիւնը: Բայց անհոգ են այդ մասին,
երբ կը հաւաքուին ու
կ՚երգեն պահուն կարճատեւութիւնը:

 Փորթուկալերէնէ թարգմանեց Վարդան Մատթէոսեան

 Նունօ Ժուտիչէ	 ծնած	 է	 Մեխիլէոյրա	 Կրանտէ	 (Փոր
թու	կալ),	 1949ին:	 Գրական	 քննադատ	 է	 եւ	 Լիզպոնի	 հա
մալսարանի	 համե	մա	տական	 գրականութեան	 դասախօս:	
«Ֆեր	նանտօ	Փեսօա»	 բա	նաս	տեղծական	տան	տնօրէնն	 է:	
Հրա	տարակած	է	քանի	մը	քեր	թողագիրքեր,	որոնց	շարքին՝	
«Բա	նաստեղծական	Երկեր	19721985»	(1991),	ինչպէս	եւ	ար
ձա	կի	եւ	քննադատութեան	հա	տորներ:
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Այնքա՜ն յոգնած եմ:
Կը պառկիմ եւ կը զգամ հոսքը յոգնութեան մը
այնքան առաջ Ֆրանսական Յեղափոխութենէն:
Կուրծքերը հսկայ
 Վիլլենտորֆի Արուսեակին
 նախապատմութենէն կը ճնշեն մարմինս:
Խարոյկին առջեւ անվերջ
պահակութենէ ետք, զիստերս կաթսային մէջ եփուեցան:
Թոշակառու թեւերս կախուած են
17րդ դարու լուացքի պարանէն,
ողջ Վերածնունդի ընթացքին լուալէ ետք:
Կ՚այրին աչքերս, սպառած՝ բարձր պատերու ետին
երկարատեւ կալանքի մութին,
կ՚այրի ցայլքս՝ բոլոր ձեռքերուն շփումը կրող,
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փխրուն պարանոցս՝ ծանրութեան տակ շղթաներու
զորս գոհարազարդ կ՚երեւակայեմ:
 Բերէ՛ք դերձան եւ արդուկ:
 Օճառ, շպար եւ խոզանակ,
օսլայ յատկապէս, եւ իւղ:
Դրէ՛ք իր տեղը ամէն ինչ:
Ո՛չ մէկ ճռինչ:
Պէտք է վաղը ելլեմ կին ըլլալու:
Մոռնալ որ, գիշերը,
պատմութիւնը մեզ կը ճզմէ:

 Սպաներէնէ թարգմանեց Վարդան Մատթէոսեան

 Քիրա Կալվան	 ծնած	 է	 Մեքսիքօ	 Սիթի	 (Մեքսիքօ),	
1956ին:	 Տնտեսագիտութիւն	 ուսանած	 է	Մեքսիքոյի	 Ինքնա
վար	հա	մա	լսարանին	մէջ:	1980ին	ստացած	է	Մեքսիքոյի	Երի
տա	սարդական	Բանաստեղծութեան	Ազգային	Մրցանակը:	Իր	
քերթուածները	հրատարակած	է	հաւաքական	երկու	հա	տոր
նե	րու,	ինչպէս	եւ	առանձին	երկու	հատորներու	մէջ՝	«Պզտիկ	
բիծ	մը	ոչ	ոքի	մորթին	վրայ»	(1982),	«Գովք	կը	գրեմ»	(1989):	
Առան	ձին	հատորով	հրատարակած	է	ռուս	բանաստեղծուհի	
Ան	նա	Ախմատովայի	սպաներէն	հատընտիր	մը	(1978):
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ԿԻՆԸ՝ ԻՐ ՊԱՏՈՒՀԱՆԻՆ ԱՌՋԵՒ

Ան իր պատուհանին առջեւ ընկղմած է՝
դիտելով ճրագները երեկոյեան, 
կարելի տակաւին:
Ամէն ինչ իր լրումին հասաւ,
որոշապէս անփոփոխ յետ այսու,
ինչպէս ծովը գեղանկարին,
ու սակայն երկինքը կը շարունակէ
անցնիլ իր հրեշտակային
թափօրներով:
Ոչ մէկ վայրի բադ ընդհատեց իր թռիչքը
դէպի արեւմուտք.
հոն հեռուն պիտի շարունակեն ծաղկիլ սալորենիները,
ճերմակ, բան չպատահածի պէս,
եւ մէկը
իր տունը պիտի կանգնեցնէ տեղ մը
ուրիշ տան մը փոշիին ու ծուխին վրայ:
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Անհիւրընկալ՝ այս աշխարհը:
Բարկ՝ այս վայրը անկրկնութեան:
Սրտի մէկ ճեղքէն կ՚ելլէ սեւ
թռչուն մը եւ գիշեր է
– կամ գուցէ աստուա՞ծ մը որ մահամերձ կ՚իյնայ
աշխարհի վրայ –,
բայց մէկը տեսած չէ զայն, մէկը չի գիտեր,
ոչ իսկ ան որ կ՚երթայ կարծելով որ խզուած
կապերէն կը ծնին թանկագին թեւեր,
բախտին վայրկենական հանգոյցները,
անմահ արկածախնդրութիւնը,
թէեւ ամէն մէկ քայլ իր կնիքով կ՚արգելափակէ
խոստացուած բոլոր դրախտները:
Ան լսեց դատավճիռը ամէն քայլափոխի:
Եւ հիմա ուրիշ բան չէ եթէ ոչ հեռաւոր, 
անշարժ կին մը իր պատուհանին առջեւ,
շուքի ճարտարապետութիւնը պարզ՝
ապաստանեալ իր մաշկին տակ,
որպէս թէ երբեւէ սահմանագիծ մը,
պատ մը, լռութիւն մը, հրաժեշտ մը
եղած ըլլային իսկական սահմանը,
վերջնական անդունդը կնոջ
եւ տղամարդու միջեւ:
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Միայն սիրտդ պէտք է՝
կերտած ի պատկեր սատանայիդ
կամ աստուածիդ:
Սիրտ մը հազիւ, իբրեւ հալոց մը
կռապաշտութեան համար:
Հազիւ անպաշտպան սիրտ մը
սիրահարուած:
Թո՛ղ զայն բացօդեայ,
ուր խոտը ոռնայ իր երգերը
խենթ ստնտուի
եւ չկարենայ քնանալ,
ուր քամին ու անձրեւը իջեցնեն
իրենց մտրակը կապոյտ սարսուռի հարուածով
զայն մարմարի չվերածելով եւ զայն
չկիսելով,
ուր մութը բանայ իր որջերը
բոլոր ոհմակներուն
եւ չկարենայ մոռնալ:
Նետէ՛ զայն յետոյ իր սիրոյ բարձունքէն
դէպի մառախուղի կաթսան:
Յետոյ դի՛ր զայն չորնալու խուլ ծոցին
քարի
եւ փորէ՛, փորէ՛ զայն պաղ ասեղով
մինչեւ քաղես վերջին հատիկը
յոյսի:
Ձգէ՛ որ զայն խեղդեն տենդերն
ու եղիճը,
որ ցնցէ զայն
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ծիսական քայլը
գազանին,
որ զայն պարպէ հայհոյանքը արարուած
իր հին փառքերու մնացորդով:
Եւ երբ օր մը, տարի մը զայն բանտարկէ
դարու մը ճիրանով,
անյապաղ, նախ քան վերածուիլը
շողշողուն մոմիայի,
բա՛ց ամբողջովին ու մէկ առ մէկ բոլոր
իր վէրքերը. թող ցուցադրէ զանոնք արեւուն
գութի,
ինչպէս մուրացիկը, որ կ՚ողբայ իր
զառանցանքը անապատին մէջ,
մինչեւ որ միայն արձագանգի մը անունը 
իր մէջ աճի սովի կատաղութեամբ,
դգալի անդադար հարուած մը
պարապ պնակին մէջ:
Եթէ կը գոյատեւէ դեռ,
եթէ մինչեւ հոս հասած է կերտուած
ի պատկեր սատանայիդ կամ աստուածիդ,
ահա թալիսման մը աւելի անշեղ
քան օրէնքը,
աւելի ուժեղ քան զէնքը եւ չարիքը
թշնամիին:
Պահէ՛ զայն հսկումին մէջ կուրծքիդ
նման պահակի մը:
Բայց հսկէ իր հետ:
Կրնայ ներսդ աճիլ ինչպէս խայթոցը
բորոտութեան,
կրնայ դառնալ դահիճդ:
Անմեղ հրէշը, անկուշտ
սեղանակիցը քո՛ւ մահուան:
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ԱՐԳԵԼՔԸ

Նեղ է դուռը
եւ թերեւս զայն հսկեն սեւ շուներ
անօթի եւ պահակներ
շուներու նման,
թէեւ տեսնուի միայն
թեւաւոր միջոցը,
թերեւս յստակ ցուցումը
արագ խածնելուն:
Նեղ է ու անորոշ եւ կը հատէ ճամբան
որ խոստացած է ամէն բարի գալուստով,
յայտնութեան ամէն շողումով:
Չեմ յաջողիր անցնիլ:
Ձգենք այլ առիթի մեծ
գաղթերը,
անքնութեան առատ բեռները,
խաւարին մէջ լոյսի իմ ջանադիր
շքախումբը:
Դժուար է միւս կողմի ծնիլ այդ ամբողջ
ալեկոծումով իրեն ի նպաստ:
Ոչ իսկ կրնամ մտնել եթէ ուղեկիցներս
լռութեան մատնեմ,
սակաւ խորհուրդներու, սիրոյ
յուշապատումի, իմ յոռեգոյն աստղերուն:
Ոչ իսկ շուքս կը մտնէ իւրաքանչիւր
բախումի եւ պատի արանքին:
Աւելորդ է պնդել որքան ատեն որ կը կրեմ
իմ ծրարը իրերու
թափանցիկ,
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այս անլոյծ վախը, այդ շողը որ եղաւ
պարտէզ մը եղեամին տակ:
Տեղ չկայ նահանջած հոգիի մը,
ծալուած մարմնի մը,
նոյնիսկ իր կապերը սեղմելով մինչեւ
ծայրագոյն շփոթը,
ամպերը կտրատելով չափին մանրիկ
երազի մը՝ ձեղնայարկը կորսուած:
Չեմ կրնար անցնիլ այս բացուածքը
իմ չնչին անձով:
Աւելորդ են ձեռքերը եւ չափազանց՝
ոտքերը, այս ծակին համար խուսափող:
Միշտ կող մը կ՚աւելնայ ինչպէս ծովախորշ մը
կամ արձագանգը որ կը ձգուի աննպատակ,
երբ չի խանգարեր եզերք մը, նման
անփայլ կամ անիմաստ զարդի մը,
կամ կը ցցուի, անհանգիստ, կարօտը
թեւի մը:
Երբեք պիտի չհասնիմ միւս կողմը:

Սպաներէնէ թարգմանեց Վարդան Մատթէոսեան

  

 Օլկա Օրոսքօ (19201999)	քսաներորդ	դարու	ար	ժան
թինեան	բա	նաս		տեղծութեան	եւ	ընդհանրա	պէս	սպա	նա
խօս	քեր	թո			ղութեան	լաւագոյն	դէմքերէն	մէկն	է	գրա			կան	
ասպարէզ	 մտած	 է	 1946ին	տպուած	առաջին	 հա		տո	րով	
եւ	 այնուհետեւ	 աւելի	 քան	 կիսադարեան	 իր	 ար	տադ
րութեամբ	նուիրագործած	է	իր	անունը:	Հետա	գայ	էջե	
րուն	թարգմանուած	երեք	կտորները	առնուած	են	1997ին	
հրատարակուած	ծաղկաքաղէ	մը:
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Զէհրա Չրաք

ՏԵՂԵԿԱԳՐԵԼ ՓՈՐՁԵԼ Կ՚ՈՒԶԵՄ

Տեղ մը ունենալու ըղձանքին պարզութեան մասին
տեղ մը չունենալու անհանգստութեան մասին
զայն փնտռելու վաստակին մասին
զայն գտնելու ուրախութեան մասին
տեղ մը շինելու դժուարութեան մասին
զայն պահպանելու ջանքին մասին
զայն պաշտպանելու պայքարին մասին
զայն վրայ տալու անձկութեան մասին
ուրիշին տեղը վերացնել կամենալու մոլուցքին մասին
տեղ մը բաժնեկցելու անկարողութեան մասին
սեփական տեղ մը ունենալու պէտքին բնականութեան  

           մասին
տեղեր խորտակելու կարողութեան մասին
սեփական տեղը ոչնչացնելու իմաստին մասին
այդ մասին տեղեկագրելու պարտականութեան մասին
ատիկա չկատարելու դժբախտութեան մասին
այդ ընելու արտօնուած չըլլալուն առթած ջղայնութեան  

           մասին
վախին մասին թէ ոչ ոք կ՚ուզէ զայն իմանալ
լռելուն անզօրութեան մասին
զայն ինքն իրեն չպահելուն հպարտութեան մասին
զայն յիշելուն մոռնալիութեան մասին
ատոր նկատմամբ հասկացողութեան զգացումին   

        կորուստին մասին
սեփական մարմնի նեղուածքին մասին
փորձին մասին
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ԻՍԹԱՆՊՈՒԼ

Իսթանպուլէն մինչ Իսթանպուլ
ընդարձակ է
ընդարձակեցաւ
ճամբաս ուր դէպի Իսթանպուլ
եւ Վոսփորը մէջս կը հոսի
երակներուս մէջ միայն արիւն
աղի ու առանց կապոյտի մը ինչպէս ծովը
հողմաղացները ա՛լ չեն դառնար
Իսթանպուլի մէջ
հողմադադար
մէջս ընդարձակեցաւ
Իսթանպուլ
արեւածաղիկի դաշտերուն պէս
որոնք արեւուն կ՚ուղղուին
կը դառնամ բոլորակ մը
եւ կը փնտռեմ Իսթանպուլ
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ԿԱՆՈՒԽ ԾՆԵԼՈՒ ՇՆՈՐՀՔ

ես ոչ
ոճիր չեմ գործած
հակառակութեան վրայ դաւաճանութիւն չեմ ըրած դեռ
գողցած ու թալանած
ոչ վաճառատունէ կը վերցնեմ ինչ որ կ՚ուզեմ
դրացին չեմ հարուածած տակաւին
կամ ուրիշը ոչ դեռ
եւ սպաննած ալ չեմ
մարդ մը ամէն պարագայի դեռ ոչ
միայն մժեղներ եւ սարդեր եւ նմաններ
միշտ համաձայն էի որ մենք նման բանի հակառակ ենք
եւ մինչեւ հիմա չէր ծրագրուած
եւ կարիքը չկայ դեռ
ես չէի փորձարկուած
օրինակի համար փաստելու համար թէ ես տակաւին
արդէն իսկ ըսի տակաւին չէի եւ ապա
բայց այո՛  էի
աւելի լաւ է՝ չէի
փառք ըլլա՛յ

Գերմաներէնէ թարգմանեց Իշխան Չիֆթճեան
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Զէհրա Չրաք	 ծնած	 է	 1960ին,	 Իսթանպուլ:	 1963ին	 փոխա
դրուած	է	Գերմանիա:	1982էն	ի	վեր	կ՚ապրի	Պերլին:	Ստացած	
է	շարք	մը	կրթաթոշակներ	եւ	մրցանակներ:
Երկերն	են.

«Թռիչքի որսորդ»,	բանաստեղծութիւններ,	Քարլզրուհը,	
antiform	հրատ.,	1987:	

«Փիղի մը կռնակին (թառած) թռչուն», բանաս	տեղ	ծու
թիւն	ներ	եւ	կարճ	արձակներ,	Քէօլն,	Kiepenheuer & Witsch 
հրատ.,	1991:	

«Սեփական ուսերուն՝ օտար թեւեր»,	 բանաստեղ	ծու
թիւններ,	Քէօլն,	Kiepenheuer & Witsch	հրատ.,	1994:	

«Մարմնամարզանք»,	 բանաստեղծութիւններ,	 Քէօլն,	
Kie penheuer & Witsch	հրատ.,	2000:	
Ունի	 աշխատակցութիւն	 հետեւեալ	 երկու	 հատորներուն.	
«Դէպի	Եւրոպա.	Առասպելի	մը	մասին	գրութիւններ»,	հրատա
րակիչ՝	 Զապինը	 Կրէօնըվօլտ,	 Համպուրկ,	 Europaische Ver-
lagsanstalt	հրատ.,	1993:	«Բեկումներ	եւ	անցումներ		ընդմէջ	
մշակոյթներու»,	Պերլին,	Jovis	հրատ.,	1997:
Զէհրա	Չրաք	կը	պատկանի	սերունդի	մը,	որ	Թուրքիոյ	մէջ	
ծնե	լէ	ետք	կեանքին	մեծ	մասը	կ՚անցընէ	ու	կը	ստեղծագոր	ծէ	
Գեր	մանիոյ	մէջ	ու	կը	գտնուի	երկու	երկիրներուն	միջեւ:	Այս	
ընդ	միջական	 գոյութիւնը	 կը	 փորձէ	 ապրիլ	 այս	 սերունդը,	
որուն	 ներկայացուցիչներէն	 ոմանց	 մօտ	 պապենակա	նին	
հան	դէպ	հակակրական	կեցուածքը	ու	նոյնիսկ	անոր	մեր	ժու
մը	աւելի	կը	շեշտուին,	իսկ	ուրիշներու՝	ճիշդ	այդ	պապե	նա
կա	նով	հպարտացումն	ու	կուրացումը:
Այստեղ	թարգմանուած	իր	երեք	քերթուածներէն	առաջին	
երկուքը	առնուած	են	բանաստեղծութեանց	իր	առաջին,	իսկ	
երրորդը՝	վերջին	հատորէն:
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Ահմադ Շամլու

ԸՆԴՀԱՆՐԱԿԱՆ ՍԷՐ

Արցունքը մի խորհուրդ է.
Ժպիտը՝ մի գաղտնիք,
Սէրը
Մի առեղծուած է…

Արցունքս այն գիշերուայ
Ժպիտն էր իմ սիրոյ։

Ես մի հեքիաթ չեմ, որ ինձ պատմես,
Մեղեդի չեմ, որ ինձ երգես,
Ձայն չեմ, որ լսես,
Կամ տեսնուելիք մի իր, 
Ծանօթ մի բան…

Ես միացեալ ցաւ եմ,
Հնչիր ինձ բարձրաձայն.
Խօսում է ծառն անտառի հետ,
Խոտը՝ դաշտի,
Աստղը՝ կաթնծիրի հետ,
Ու ես
Քո հետ եմ խօսում.



251

Անունդ ինձ ասա,
Ձեռքդ տուր ինձ,
Խօսքդ ինձ ասա,
Տուր ինձ սիրտը քո…
Ես քո արմատներն եմ ընդգրկել,
Քո շուրթերով բոլոր շրթունքների համար խօսել եմ,
Եւ մտերիմ են ձեռքերդ իմ ձեռքերի հետ։
Լոյս մենութեան մէջ լացել եմ քո հետ
Ապրողների համար,
Ու մթում թաղուած շիրիմներին
Ամենագեղեցիկ հիմնն եմ երգել քո հետ,
Քանի որ այս տարուայ մեռնողները
Ամենասիրահարուած ապրողներն են եղել։

Ձեռքդ տուր ինձ,
Ձեռքերդ ծանօթ են ինձ հետ,
Իմ ուշ գտած 
Խօսում եմ ես
Քո հետ
Ինչպէս որ ամպը փոթորիկի հետ,
Ինչպէս խոտը՝ դաշտի,
Ինչպէս որ անձրեւը
Ծովի հետ.
Ինչպէս թռչունը՝ գարնան հետ,
Ինչպէս որ ծառն է խօսում անտառի հետ,
Քանզի ես
Ընդգրկել եմ քո արմատները,
Քանզի ձայնն իմ
Ծանօթ է քո ձայնի հետ… 
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 Ահմադ Շամլուն	ծնուել	է	1925ին,	Թեհրանում,	մահա
ցել՝	 2000ին։	 Նա	 համարւում	 է	 Իրանի	 արդի	 գրականու
թեան	ամենաազդեցու	բանաստեղծը։	Բարդ	են	նրա	բանաս
տեղծութիւններն	 ու	 ի	 միջի	 այլոց	 պատկերները՝	 պարզ։ 
Շամ	լուն	բազմաթիւ	թարգմանութիւններ	է	կատարել	ֆրան
սերէնից,	գրել	է	թատերգութիւններ	եւ	տասն	երեք	հատոր	նե
րով	ամփոփել	 Իրանի	ժողովրդական	հաւատալիքները	 «Քե
թաբ	է	Քուչէ»	(«Փողոցի	Գիրքը»)	հրատարակութեան	մէջ։	
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Ֆոռուղ Ֆառռոխզադ

ՆՈՒԷՐ

Գիշերուայ խորքից եմ խօսում,
Մթան ու գիշերուայ խորքից խօսում եմ ես.

Եթէ տունս գալու լինես ո՜վ մտերիմ, 
Ճրագ բեր ինձ համար
Ու մի դռնակ,
Որ դրա միջով
Ժխորը դիտեմ՝ բախտաւոր փողոցի։ 

 Ֆոռուղ Ֆառռոխզադը	 ծնուել	 է	 1935ին,	 Թեհրանում,	
ու	մեքենայի	վթարով	իր	մահկանացուն	կնքել	1967ին,	երե
սուներ	կու	տարեկանում։	Նա	սկսեց	բանաստեղծել	տասնը
վեց	 տարեկա	նից	 եւ	 լինելով	 Իրանի	 առաջին	 սանձարձակ	
արտայայտուող	 կին	 բա	նաստեղծուհին,	 դարձաւ	 շատ	 հա	
կառակորդների	 թիրախը։	 Նրա	 1962ին	 հրատարակած	 «Մի	
այլ	 Ծնունդ»	 գիրքը	 խօսում	 է	 ան	սասան	 քայլերով	 ըն	թա	
ցող	բանաստեղծուհու	բազմարժէք	ու	արդի	բանա	ստեղ	ծու
թիւններից։	 Իրանի	 Իսլամական	 յեղափո	խու	թիւնից	 յետոյ,	
տասնեակ	տարիներ	արգելուած	էին	նրա	գործերը։ 
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Սոհրաբ Սեփեհրի

ԳԻՇԵՐ, ՄԵՆՈՒԹԻՒՆ, ԼԱՒ 

Ականջ դիր,
Երգում է աշխարհի թռչունը հեռաւոր,
Գիշերը հոսուն է, միակերպ ու բաց։

Ծաղկունքն ու եղանակի ամենաձայնաւոր ճիւղերը
Լսում են լուսնին։

Տան առջեւի սանդուղքը,
Լապտերը ձեռքին՝ դուռը
Եւ հովի դուռն անխնայ։

Ականջ դիր,
Հեռուից կանչում է ճամբան քայլերը քո,
Աչքերդ զարդարանքը չեն մութին.
Կոպերդ թարթիր, հագիր կօշիկներդ ու եկ։
Ու եկ մինչ այնտեղ, ուր լուսնկան

ազդարարութիւն տայ մատիդ,
Ու ժամանակը քո հետ նստի քարին.
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Ու սաղմոսները գիշերուայ
Գրաւեն մարմինդ
Որպէս երգ։

Կայ այնտեղ մէկն ազնիւ, որ քեզ կ’ասի
Ամենալաւ բանն է 
Սիրոյ դէպքից՝ թացացած աչքերին հասնել։ 

       

Պարսկերէնից թարգմանեց՝ Ռուբինա

 

Պարսից	նորարար	բանաստեղծների	մէջ	Սոհրաբ Սե փեհ
րին	ակնյայտ	բանաստեղծ	է,	նաեւ	Իրա	նի	նորարար	նկարչու
թեան	առաջ	նակարգ	նկա	րիչ	ների	շարքին	է	պատկանում։	

Ծնուել	 է	 1928ին	 Իրանի	Քաշան	քաղաքում,	 ու	արեան	
քաղց	կեղից	մահացել՝	1980ին։	

Բուդ	դիզ	մը,	 վերացական	 դիտանկիւնն	 ու	 արեւմտեան	
ա	ւան	դոյթ	ները	ուսումնասիրած	 լինելով,	նա	ընդելուզեց	ա	
րեւմտեան	տեսադաշտը	արեւելեանին,	ստեղծե	լով	անզու	գա
կան	գործեր։	Նրա	համար	նորոյթ	ձևերը	նոր	միջոց	ներ	էին	
իր	մտքերն	ու	ապրում	ները	բացայայտելու	համար։	Նրա	բա
նաս	տեղ	ծու	թիւն	ները	թարգմանուել	են	ֆրանսերէնի,	անգ	լե
րէ	նի,	իսպաներէնի,	իտալերէնի,	շուէդերէնի	եւ	ռուսերէնի։
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ESTHER POFAHL

Was bleibt, wenn nichts mehr bleibt?
ruhelos wanderst du durch die Strassen
keine Träne hält Dich
geweitetes Auge
starr
macht dich zittern
küsst dir den Abschied vom Gesicht
streut Rosen auf dein Haupt
– dein elendes – 
streut Salz in deine Wunden
gestern schlief der Tag
heute erwacht er und nimmt dir den Atem

       12.06.1998
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ԵՍԹԵՐ ՓՕՖԱԼ

Ի՞նչ կը մնայ, երբ ա՛լ ոչինչ կը մնայ
անհանգիստ կը դեգերիս փողոցներուն մէջ
արցունքը չի զսպեր քեզ
սառած աչք
սեւեռուն
քեզ կը դողացնէ
հրաժեշտը քեզ երեսէդ կը համբուրէ
գլխուդ վարդեր կը ցանէ
– թշուառ գլխուդ – 
աղ կը ցանէ վէրքերուդ
երէկ օրը քուն մտաւ
այսօր կ՚արթննայ եւ շնչահեղձ կ՚ընէ քեզ

 12 Յունիս, 1998
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Könnte ich doch nur ein Wort schreiben,
das bleibt
nicht untergeht
das heisst
das Luft, Licht, Wort, Liebe hiesst
wie soll ich dieses Wort finden?
kalt umstehen mich Mauern
wie es festhalten?
Wir sind doch nur Gaukler.
Wie sollten wir sonst sein?
denen die Zeit durch die Hände rinnt
denen die Welt durch die Hände rinnt
ein Wort nur und ich konnte leben
ein Wort nur und dann Schweigen

          12.06.1998
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Բայց բառ մը միայն կարենամ գրել,
որ կը մնայ
չ՚ընկղմիր
որ կը սփոփէ
որ օդ, լոյս, ջերմութիւն, սէր կը կոչուի
ինչպէ՞ս գտնեմ այս բառը
պատեր կան շուրջս ցուրտ
ինչպէ՞ս բռնել զայն:
Սակայն մենք աճպարարներ ենք միայն:
Հապա ի՞նչ ըլլայինք
որոնց ձեռքերէն ժամանակը կը հոսի
որոնց ձեռքերէն աշխարհը կը սորայ
բառ մը միայն եւ կարենամ ապրիլ
բառ մը միայն եւ ապա լռել

    12 Յունիս, 1998
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Der Zug ist abgefahren.
Bitter schmeckt der Regen auf den Schienen.
Das Gurren der Tauben
frisst sich in dein Auge.
Solange wir lieben
sterben wir nicht
– schöner Satz –
ins Herz zu schreiben.
Die Uhr tickt die Zeit vorbei,
die uns trennt,
die uns verbindet.

         09.07.1998
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Գնացքը մեկնած է:
Դառնահամ է անձրեւը երկաթուղագիծերուն վրայ:
Աղաւնիներուն մնչիւնը
աչքդ սպառելով ներս կը թափանցէ:
Այնքան ատեն որ կը սիրենք
չենք մեռնիր
– գեղեցիկ խօսք –
սրտի վրայ գրելու:
Ժամացոյցը կը հնչէ ժամանակը տանելով,
որ մեզ կը բաժնէ,
որ մեզ կը կապէ:

        9 Յուլիս 1998
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TRAUMBILD

Sternenräder wälzen sich heran

die Zypresse züngelt himmelwärts

der Traum öffnet sein Aug,

dich anzusehen

der Schlaf ist kein Haus mit offenen Türen

       10.09.1998
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ԵՐԱԶԻ ՊԱՏԿԵՐ

Աստղանիւներ այսկողմ կը թաւալին

կիպարիսը կը լիզէ երկինքը

երազը կը բանայ աչքն իր

քեզ դիտելու

քունը բաց դռներով տուն մը չէ

      10 Սեպտեմբեր, 1998
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tönendes Licht in den Krügen der Zeit
goldener Nektar des Sommers
schon bald vergossen
Winterleinen über deinem
dürstenden Mund,
den nur noch Wermut nährt
manchmal ein Honigwort
auf deinen Lippen 
an deinem Ohr
Schweigen – Tod
Auferstehung
wie lange noch
bis der Krug zerbricht
an deinem Schweigen
an meinem Schweigen?
rette mich vom Tod durch ein Wort!
Honig auf deinen Lippen
auf meinen Lippen
Honig an deinem Ohr
an meinem Ohr
verbrenn das Leinen
zu tönendem Licht
goldenem Nektar 

       10.09.1998
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հնչուն լոյս ժամանակի կուժերուն մէջ
ոսկեայ նեկտար ամառուան
արդէն շուտով հեղած
ձմեռուան պատանք
ծարաւող բերնիդ վրայ,
զոր դեռ միայն օշինդրը կը սնուցանէ
երբեմն մեղրաբառ մը
շրթունքիդ վրայ
ականջիդ վրայ
լռել – մահ
յարութիւն
դեռ որքա՞ն պիտի տեւէ
մինչեւ որ կուժը փշրուի
լռութեանդ վրայ
լռութեա՞նս վրայ
բառով մը փրկէ՛ զիս մահէն
մեղր՝ շրթունքիդ վրայ 
շրթունքիս վրայ
մեղր՝ ականջիդ վրայ
ականջիս վրայ
այրէ՛ պատանքը
հնչուն լոյսի
ոսկեայ նեկտարի

      10 Սեպտ. 1998



266

Das  Leben  durchglüht  nur  einmal  dein  Gebein.

         Feuer

         Asche

         06.10.1999
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Կեանքը միայն անգամ մը կ՚ամբողջակիզէ ոսկրտանքդ:

    Կրակ

    Մոխիր

      6 Հոկտեմբեր, 1999
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Die Welt weiss nichts zu sagen
der Baum versteint
öffnet nicht sein Herz,
daraus ein Wort zu schneiden,
das deinen blutigen Händen entgleitet
- entgleiten muss -
Der Samt deiner Gedanken
ist noch nicht gewebt
das Garn noch nicht gesponnen
wer zu deuten vermag
Deinen Blick
hat schon zu viel geschaut
muss hinfort blind
über die Erde gehen
wird ausgelöscht
aus der Liste der Namen,
die sich abends im Wind
die Grashalme einander zuflüstern
sein Staub wird nicht gezählt,
wenn sich die Nacht über sein
Gedärme gelegt
und die Kälte sie ausgeglüht hat
Kein Wort mehr
Das Geheimnis
Du errätst es doch nicht.

         11.01.2000
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Աշխարհը չունի ըսելիք
ծառը կը քարանայ
չի բանար սիրտը,
անկէ բառ մը փրցնելու,
որ արիւնոտ ձեռքերէդ կը սահի կ՚իյնայ
– պէտք է իյնայ –
մտածումներուդ թաւիշը
դեռ չէ հիւսուած
դերձանը չէ մանուած տակաւին
ան որ կրնայ պարզաբանել
հայեացքդ
ան արդէն շատ է սեւեռած
պէտք է այսուհետ կոյր
շրջի աշխարհի երեսին
կը ջնջուի
ցանկէն անուններու,
զորս երեկոյեան հովուն մէջ
խոտերը կը փսփսան իրարու
անոր փոշին պիտի չհամրուի,
երբ գիշերը ինքզինք անոր
աղիքին վրայ տարածէ
եւ ցուրտը վառէ զայն
այլեւս ո՛չ մէկ բառ
գաղտնիքը
բայց զայն չես կռահեր դուն

             11 Յունուար 2000

Եսթեր	Փօֆալի	գերմաներէն	քերթուածները	կը
հրատարակուին	առաջին	անգամ։
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(ԱՆ)ԻՄԱՍՏ ՔԵՐԹՈՒԱԾՆԵՐՈՒՆ ԻՄԱՍՏԸ

ՅԵՏԱՐԴԻ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԵԱՆ ՄԷՋ

Մեղադրանքները	պատճառ	կը	դառնան,	որ	գը
րա	կա		նու	թեամբ	 զբաղող	 մարդիկ	 պաշտպանողա	կան	
կեցուածք	որդեգրեն:

«Ասոնք	 անիմաստ	 խօսքեր	 չեն»,	 կ՚ըսէ	 Մարժորի	
Փէր	լոՖ,	 պաշտպանողաբար,	 յետարդի	 բանաստեղծ	
Չարլզ	Պէրնըշ	թէյ	նի	գործերէն	հատուածի	մը	մասին:

Բնական	 է,	 որ	 հեղինակուհին	 պաշտպանողական	
դիրք	որդեգրէ,	որովհետեւ	խնդրոյ	առարկայ	հատուա
ծը,	Dysraphism	խորագրուած	քերթուածէ	մը	առնուած,	
յստա	կօրէն	անիմաստ	կը	թուի:

Նման	մեղադրանք	կրնայ	լրջօրէն	ազդել	կարդալու	
մեր	որոշումին	վրայ:

Սակայն	աւելի	ազդու	կրնար	դառնալ	ա՛յն	պաշտպա
նո	ղականը,	որ	կարենար	մեղադրանքը	նկարագրականի	
վերածել.	այսինքն՝	ընդունէր	անիմաստի	մեղադրանքը,	
միա	ժամանակ	մերժելով	որ	անիմաստը	ժխտական	բառ	
մըն	է,	գործը	արժեզրկող:	«Անիմաստը	կրնայ	նաեւ	ար
տա	յայտել	արժէքաւոր	եւ	արժեւորուած	յատկանիշ	մը:	
Այդպէս	 եղած	 է	 պատմականօրէն,	 ո՛չ	 միայն	 լուսանց
քա	յին	բանաստեղծութեան	(մանուկներու	 յատուկ	դա
սա	կան	 գրականութիւն,	 Dodgsen, Lear),	 այլ	 նաեւ	 ու	
մանաւանդ	ռուսական	ապագայապաշտ	Zaum	 եւ	Dada 
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բանաստեղծութեանց	 պարագային:	 Յետարդիական	
կարգ	 մը	 քերթուածներ	 կարելի	 է	 որպէս	 Տատա	 կամ	
«անիմաստ»	որակել:	Եւ	որպէսզի	կարենանք	հասկնալ	
թէ	ինչո՞ւ	նման	քերթուածներ	կ՚արժէ	գրել,	պէտք	է	կա
րենանք	հասկնալ	անիմաստ	եզրին	արժէքը	եւ	 օգ	տա
գործումի	 կարելի	 կերպերը:	 Այս	 նկատառումով,	 հե
տեւեալ	 յօդուածը	 կ՚օգտագործէ	 «անիմաստ»	 եզրը	 ո՛չ	
որպէս	աննպաստ,	եւ	ոչ	ալ	ժխտական	եզր:

Ինչո՞ւ	պէտք	է	արժեւորել	անիմաստը:
Նախ,	 անիմաստը	 դիւրին	 բան	 մը	 ըլլալէն	 շատ	

հեռու	 է,	 թէեւ	 անոր	 շուրջ	 եղած	 աննպաստ	 կարծիքը	
այդ	 կը	 ներշնչէ:	 Ոչ	 միայն	 դիւրին	 չէ,	 այլ	 բաւակա՛ն	
դժուար	 բան	 է	 անիմաստ	 բանաստեղծութիւն	 գրելը,	
որովհետեւ	ընթերցողները	իրապէ՛ս	կարող	են	իմաստ	
գտնել	 նոյնիսկ	 ամենէն	 անիմաստ	 թուող	 նիւթին	 մէջ:	
Ասոր	հաստատումն	է	Սթէնլի	Ֆիշի	(Stanley Fish)	արդէն	
վատահամբաւ	 փորձարկումը,	 որուն	 մէջ	 կրօնական	
բանաստեղծութեան	 քաջահմուտ	 ուսանողներ	 կրցած	
էին	 իմաստ	 մը	 գտնել	 դժուար	 հասկնալի	 եւ	 կեղծ	
քերթուածի	մը	համար,	որ,	խորքին	մէջ,	գրատախտակին	
վրայ	նախորդ	դասապահէն	մնացած,	լեզուաբան	մաս
նագէտներու	անուանացանկ	մըն	էր:

Լեզուի	փիլիսոփաներ	եւ	փիլիսոփայական	հա	կում	
ունե		ցող	լեզուաբաններ	կ՚ենթադրեն,	թէ	կարգ	մը	քե	րա
կա	նօրէն	 ճշգրիտ	 նախադասութիւններ	 կրնան	 իրենց	
յա	րա	բերութեան	մէջ	անիմաստ	ըլլալ,	ինչ	պէս՝	«անգոյն	
կա	նաչ	 գաղափարներ	 կատաղօրէն	 կը	 քնանան»:	 Սա
կայն	 Րոսս	 (J. F. Ross)	 համոզիչ	 կերպով	 կը	պնդէ,	 որ	
ճիշդը	հա	կառակն	է.	«չկան	քերականօրէն	ճշգրիտ	բառե
րու	շա	րոցներ,	որոնք	իմաստային	առումով	անկարելի	
են,	կամ՝	անընդունելի:	...	Որեւէ	բան	անիմաստ	է	միայն	
շրջա	պատի	 մը	 համեմատ»:	 Հետեւաբար	 անիմաստը	
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ի	 յայտ	 կու	 գայ,	 երբ	արտահերթ	 ճիգեր	 կը	 թափուին,	
շրջապատ	մը	իմաստային	տեսակէտէն	թշնամի	դարձը
նելով	իմաստին.	«Անիմաստութիւնը	կը	կայանայ	միայն	
այն	ատեն,	երբ	իմաստը	շրջապատին	մէջ	խափանուած	
է»:

Եթէ	ճիշդ	է	ասիկա,	եւ	անիմաստ	արտադրելը	դժուար	
է	այնքան,	որքան	Րոսս	կ՚ըսէ	կամ	Ֆիշի	փորձարկումը	
կը	հաստատէ,	ուրեմն	անիմաստը	պէտք	է	արժեւորուի	
ճի՛շդ	 այս	 յատկանիշին՝	 դժուարութիւնը	 նուաճելուն	
իրողութեանը	 համար:	 Անշուշտ	 որ	 դժուարութիւն	 մը	
նուաճելու	 արժանիքը	 միջազգային	 յատկանիշ	 մը	 չէ.	
կրնանք	 ենթադրել,	 որ	 արդիա	կան	 յատկանիշ	 մըն	 է,	
բայց	ոչ	անպայման	յետարդիական	յատկանիշ	մը:	Ամէն	
պարագայի,	 անիմաստի	 դժուարութեան	 փաստը	 մեզ	
կը	տանի	նուազագոյն	այն	գաղափարին,	 որ	անի	մաս
տը	պէտք	 է	 շարժառիթ	 մը	 ունենայ.	 այլ	 խօսքով՝	 եթէ	
իրապէս	 այսքան	 դժուար	 է	 անիմաստ	 քերթուած	 մը	
ստեղծագործելը,	 ինչո՞ւ	 ուրեմն	 ոեւէ	 մէկը	պիտի	 ուզէ	
յանձն	առնել	նման	յոգնութիւն:

Երկրորդ,	անիմաստ	քերթողութիւնը	պէտք	է	արժե
ւորուի	դրոյթին՝	իմաստի	քերթողութեան	վրայ	իր	սփռած	
լոյսին	 համար:	 Անիմաստը	 կը	 լուսաւորէ	 իմաստին	
լինելութեան	 հոլովոյթը,	արտօնելով	 մեզի	տեսնել	այդ	
հոլովոյթին	 հան	գրուանները,	այնպէս	ինչպէս	 ուրիշ	 ոչ	
մէկ	միջոցով	պի	տի	կարենայինք	տեսնել,	ա՛յն	մտերիմ	
յարաբերութեան	 պատճա	ռով,	 որ	 կայ	 անիմաստին	 եւ	
դատողութեան	հասարակաց	տրամաբանութեան	միջեւ:	
Անիմաստը	ողջմտութեան	վրայ	կը	խարսխուի:	Սիւզըն	
Սթիուըրթ	(Susan Stewart)	կ՚ըսէ.

«Անիմաստը	 երկնելու	 մեր	 կերպերը	 կախեալ	 են	
դատողութեան	 մեր	 կերպերէն:	 Անիմաստին	 բնոյ	թը	
միշտ	ալ	պիտի	համընկնի	համապատասխան	դատո	ղու
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թեան	բնոյթին:	Ուր	որ	դատողութիւն	կայ,	այնտեղ	միշտ	
ալ	անիմաստը	պիտի	ըլլայ».	հետեւաբար	«անիմաստը	
նոյն	քան	տարբերակներ	պիտի	ունենայ,	որքան	իմաս
տա	ւորը»:

Ժխտական	 յատկանիշ	 մըն	 է	 այն,	 որ	 անիմաստը	
պէտք	է	արժեւորուի	պարզապէս	որովհետեւ	կը	բացա
յայտէ	 ինչ	 որ	 չէ:	 Իսկ	 թէ	 կա՞ն	 դրական	 յատկանիշեր,	
որոնց	 համար	պէտք	 է	անիմաստը	արժեւորուի,	 եւ	 թէ	
ի՞նչ	 են	 անոնք՝	 հարցեր	 են,	 որոնց	 աւելի	 ուշ	 պիտի	
անդրադառնանք:

Հասնելու	համար	քերթողութեան	անիմաստին	ինչ
պէ՞ս	 ստեղծուելուն	 եւ	 միջոցներուն,	 որոնցմով	 դատո
ղու	թիւնը	 զայն	 կը	 դիմադրէ	 յետարդի	 քերթողութեան	
մէջ,	լաւագոյն	եւ	ամենակարճ	ուղին	որոշ	քերթուած	ներ	
ուսումնասիրելն	 է:	 Հետեւաբար	այս	 յօդուածին	 մեծա
գոյն	 բաժինը	 պիտի	 նուիրուի	 երեք	 քերթուածներու	
ուսումնասիրութեան.	
Ճոն	Աշպըրի.	«Փոխակերպումներ»	1979
Ճէյ.	Էյջ	Փրին.	«Դէպի	բնական	տարածք	գացող	շարժու
մին	մասին»	1974
Չարլզ	Պէրնշթէյն.	«Կենդանի	արարքներ»	1986
Սկսելէ	առաջ	սակայն,	յարմար	է	որ	զինուինք	որոշ	

կազ	մածներով,	այսինքն	ճշդենք,	թէ	ինչպէ՞ս	իմաստ	կը	
դնենք	անհեթեթ	կամ	դժուար	քերթուածներու	մէջ,	եւ	թէ	
ինչպէ՞ս	կը	ձախողինք	իմաստ	տալ	յետարդի	անիմաստ	
քերթողութեան:

Իմաստաւորում
Հակառակ	ծայրայեղ	եւ	ոչ	ամբողջական	ըլլալուն,	

լա	ւա	գոյն	 եւ	 ամենէն	 հետաքրքրական	 օրինակը	 Վե	
րոնիքա	 ՖորէսթԹամսընի	 (Veronica Forrest-Thompson) 
ա	ռա	ջարկութիւնը	կը	մնայ:



274

Գրական	իր	յստակատեսութիւնը	կարելի	է	«ուժեղ,	
ծայ		րա	յեղ	թերընթերցում»	 որակել,	 մանաւանդ	Ուիլ	յըմ	
Էմփ	սընի	 (William Empson)	 եւ	 անոր	 «Եօթ	տեսակ	ներ»	
քերթուած	ին	 պարագային:	 Ինչ	 որ	 ՖորրէսթԹոմ	սըն	
կ՚ա	ռանձ		նացնէ	Էբսընէն,	այս	վերջինին	դրած	շեշտն	է	
ըն	թեր	ցո	ղին	հնարամտութեան	վրայ,	գրութեան	մը	լեզ
ւական	զարտուղութիւնները,	խրթնաբա	նու	թիւն	ներն	ու	
տարտամու	թիւնները	տրամա	բա	նա	կան	օրէն	ըն	կա	լելու:

Ինչպէ՞ս	կարելի	է	«դժուար»,	«անհեթեթ»	կամ	երե
ւութապէս	 «անիմաստ»	 քերթուածներուն	 իմաստ	տալ,	
յստա	կացնել	զանոնք:	Ըստ	ՖորրէսթԹոմսընի՝	ճշդե	լով	
յարակ	ցու	թեան	 եւ	 ամբողջացումի	 մակարդակնե	րը,	
որոնց	իմացումը	մեզի	կարելիութիւն	կ՚ընծայէ	«նոյնացը
նելու	 տարբեր	 յատկա	նիշեր,	 զատորոշելու	 յար	մարն	
ու	 անյարմարը	 եւ	 ստուգելու	 գրու	թեան	 մը	ար	տա	քին	
նշանակութիւնները:	Այլ	խօսքով՝	 մեզի	առիթ	կու	տայ	
կարգ	 մը	 իմաստաբանական	 եւ	 ոչ	 իմաս	տաբանական	
յատականիշեր	դնելու	բացատրողական	նոյն	տարածքին	
մէջ:	Կ՚արտօնէ	մեզի	դասակարգում	ընել,	ըստ	այդ	կա
նոնին,	առաջնահերթ	յատկանիշերու,	որոնց	մէ	ո	մանք	
յարմար,	 ուրիշներ	 անյարմար	 կրնան	 նկատուիլ:	 Եւ	
վերջապէս	 առիթ	 կու	 տայ	 մեզի	 որոշելու՝	 թէ	 արտա
քին	շրջանակներէն	որո՞նք	աւելի	յարմար	են	յղում	ներ	
կատարելու	համար:

Գործնականօրէն,	այդ	 շրջանակները	 կամ	 յարակ
ցու	թեան	 մակարդակները,	 որոնք	 կրնան	 միայն	 որոշ	
քերթուածներու	յարմար	ըլլալ,	բազմազան	են	ան	շուշտ,	
այստեղ	կրնանք	առաջարկել	հիմնական	երեք	կերպեր,	
որոնք	լաւապէս	ծառայած	են	արեւմտեան	քեր	թո	ղու
թեան	ընթերցողներուն,	Վերածնունդէն	ասդին.

1	Աշխարհի	կերպը,	այլ	խօսքով՝	ընթերցողին	վե
րակազմելը	վիճակ	մը,	պատկեր	մը,	դէպք	մը,	ծայրա
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գոյն	 պարա	գային՝	 ամբողջ	 տիեզերք	 մը:	 Ֆորրէսթ
Թոմսըն	 «փորձա	ռա	կան	 պատկերբարդոյթ»	 կը	 կոչէ	
ասիկա:

2	 Ձայնային	 մակարդակը.	ՖորրէսթԹոմսընի	բա
ռերով	«տրամաբանական	պատկերբարդոյթ».	այս	մա
կար	դակին	 ընթերցողը	 «խօսող»	 մը	 կը	 պատկերացնէ	
քերթուածին	 ընդ	մէ	ջէն,	 երբեմն՝	 ամբողջովին	 անձնա
կա	նացած	 կերպար	 մը,	 ուրիշ	 պարագաներու՝	 անդր
անձնական	կամ	աւանդական	աղբիւր	մը,	ճառ	մը,	զրոյց	
մը	կամ	որոշ	ժանրի	մը	յատուկ	ոճ	մը:

3	Նիւթին	մակարդակը.	ՖորրէսթԹոմսընի	«նիւթի	
համադրոյթը	(սին թէզը)»,	այսինքն	գաղափարի	մը	ճա
նաչողութիւնը,	այնքան	 վերացական,	 որ	 կարելի	 ըլլայ	
այնտեղ	ուրիշ	գաղափարներ	եւս	գտնել:

Քերթուածի	մը	ընթերցումին	ընթացքին,	այս	երեք	
մակարդակներն	 ալ	 դեր	 կ՚առնեն	 եւ	 կը	 ներհիւսուին:	
Կարգ	 մը	 քերթուածներու	 մէջ	 մակարդակներէն	 մէկը	
տիրապետող	կ՚ըլլայ,	ինչպէս	աշխարհի	կերպը՝	տեղա
գրականնկարա	գրական	քերթուածներուն	մէջ,	կամ	ձայ
նային	 մակարդակը՝	 թատերական	 մենա	խօ	սու	թիւն	նե
րուն	մէջ:	Միւս	մակար	դակ	ները	կա՛մ	կը	նուազին	իրենց	
դերին	մէջ,	կամ	երբեք	դեր	չեն	ունենար:

Քերթուածները	 բնականացնելու	 կամ	 տրա	մա
բա	նա	կա	նաց	նելու	 ընթացքին,	 այս	 երեք	 մակար	դակ
ներուն	միջեւ	 feedback loopsեր	կը	բանին:	Այլ	խօսքով,	
աշխարհի	 մը	 ճանաչողութիւնը	 քերթուածին	 մէջ	 (վի
ճակ,	 տեսարան,	 դէպք)	 կ՚օգնէ	 ձայնային	 մակարդա
կին	վրայ	եղած	ճանաչողութեան,	եւ	հակառակը,	ձայ	նի	
մը	 ճանաչողութիւնը	 մեզ	 կը	 տանի	 վիճակի	 ճա	նա	չո
ղու	թեան,	 աշխարհի	 մակարդակին	 վրայ.	 մինչ	 նիւթին	
ճանաչողութիւնը	 կ՚օգնէ	 քերթուածին	աշխարհին	 կամ	
եւ	ձայնին	վերակազմութեան	եւ	հակառակը:
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Ֆորրէսթ	Թոմսընի	բացայայտումով,	իմաստաւորե
լու	այս	եղանակը,	քերթուած	մը	ճանաչողական	տարբեր	
մակարդակ	ներու	 նոր	 յայտնագործումներու	 դուռ	 բա
ցած	 է	 ա՛յն	 ուսում	նասիրողներուն	 համար,	 որոնք	այս	
հարցին	 տարբեր	 դիտ	անկիւններէ	 մօտեցած	 են.	 օրի
նակ՝	Ճ.	Ֆ.	 Րոսս	առաջարկած	 է	 ոչ	 երկդիմի	եւ	 իմաս
տաբանականօրէն	 յարակցուած	 բա	ռերու	 ճշդում	 մը,	
ուր	 նուազ	 անտեղի	 բառերը	 կը	 ճնշեն	 առաւել	 ան
տեղի	 բառերուն	 վրայ,	 ստիպելով	 դուրս	 ձգել	 անոնց	
անկապ	 իմաստները,	 ձուլելով	 զանոնք,	 այդ	 բառերը,	
իմաստաբանական	 համակարգին	 մէջ:	 Մեզի	 կը	 թուի,	
թէ	այս	մօտեցումը	կը	յղուի	ՖորրէսթԹոմսընի	ձու	լումի	
եւ	 յարմարանյարմարի	 հաշուարկին,	 բայց	 նախա
դասութեան,	 եւ	 ոչ	 գրութեան	 մակարդակին:	 Նոյն	 ձե
ւով,	 Ալեքս	 ՄըքՀալի	 (Alex McHoul) «Cumulex»	 աշ
խատանքը	կը	միտի	յայտնագործել	ոչ	միայն	Ֆորրէսթ	
Թոմսընի	ընդհանուր	մօտեցումը,	այլ	նաեւ	անոր	նշած	
յարակցութեան	մակարդակները:	Կաշկանդուած	իմաս
տաբանօրէն	 ծաւալուն	 եւ	 առեղծուածային	 գրութեան	
մը	մէջ	(խորքին	մէջ՝	շինծու,	«կեղծ	քերթուած»	մը),	Մըք
Հալի	աշակերտները	վերակազմած	են	 «տեսարաններ»	
կամ	աշխարհէ	 մը	 մասեր,	 յաճախ	արտաքին	 յղումներ	
ներառելով	 յստակացնելու	համար	ներկայացուած	«աշ
խարհին»	 մասերը.	 անոնք	 ձայներ	 կամ	 կերպարներ	
փորձած	 են	 ճանչնալ,	 սո	վորութեամբ	 ենթադրելով,	
որ	 գրութիւնը	 հեղինակ	 ունի,	 այս	ինքն՝	 կը	 բխի	 միակ	
աղբիւրէ	մը	եւ	նպատակէ	մը:	Այս	բոլորին	վրայ,	ձգտած	
են	նիւթի	ամբողջութիւն	մը	գտնել	այդ	տողերուն	մէջ:	
Ասիկա	սակայն	ամենէն	կասկածելի	եւ	ուժա	կան	ա	րարքն	
է	իմաստ	տալու,	զոր	կարելի	է	գոր	ծա	դրել:

Պէտք	է	նկատի	առնենք,	որ	ՖորրէսթԹոմսըն	աւե
լի	Էբսընեան	է	(empsonian)	իմաստ	գտնելու	իր	ընդ	հա
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նուր	հա	կումին	մէջ,	կարեւոր	կէտի	մը	վրայ	սա	կայն	կը	
տարբերի	 անկէ.	 Էբսընի	 համար,	 իմաս	տա		բա	նա	կան	
զարտուղութիւններուն	 լուծելի	 ըլլալը	 դրական	 երեւոյթ	
է:	 Այն	 գրութիւնները,	 որոնք	 կը	 յաջողին	 տրա	մա	բա
նական	լուծումներուն	դիմադրել,	կը	բնո	րոշուին	որ	պէս	
«անկումային»	 եւ	 կ՚ամբաստանուին	 տարտամու	թեան	
«շահագործումով»:	Էբսընի՝	անլուծելի	տար	տա		մութիւն
նե	րուն	 այս	 ժխտական	 արժեւորումը	 կը	 բա	ցատրուի	
հակակշիռի	 մտահոգութեամբ.	 –	 այն	 գրու	թիւնները,	
ո	րոնք	 չեն	 սահմանափակեր	 տար	տա	մութիւ	նը,	 մեկ
նա	բանութեան	 մեծ	 ազատութիւն	 կու	 տան	 ընթերցո
ղին:	 Ֆոր	րէսթԹոմսըն	 ամբողջովին	 կը	 շրջէ	 Էբսընի	
արժե	ւորումը.	 երբ	 Էբսըն	 իմաստաբանական	 մակըն
թացութեան	 լուծումները	 բանաստեղծական	 յա	ջո	ղու
թիւն	որպէս	նկատի	կ՚առնէ,	ՖորրէսթԹոմսըն	զանոնք	
կը	 դիտէ	 որպէս	 շատ	 դիւրին	 միջոց,	 իմաստ	 տալու	
քերթուածի	 մը.	տհաս	 կամ	 «գէշ»	 բնա	կանութիւն.	 իսկ	
այն	 գրութիւնները,	 որոնք,	 Էբսընի	 համար,	 տար	տա
մութիւնը	կը	չարաշահեն,	Թոմսընի	կողմէ	«լաւ»	բնա	կա
նութիւն	որպէս	նկատի	կ՚առնուին:

Չարլզ	Պէրնշթէյն,	որ	Թոմսընի	գրութիւններուն	մօ
տեցած	 է	 այն	 խղճմտանքով,	 որով	 Թոմսըն	 մօտեցած	
է	 Էբսընի	 գրու	թիւններուն,	 կ՚առաջարկէ	 «իւրացումի»	
այնպիսի	 յղացք	 մը,	 որ	 Թոմսընի	 առաջարկած	 բոլոր	
մակարդակները	 կ՚ընդգրկէ:	 Գրութիւն	 մը	 կարելի	 է	
իւրացնել	 երկու	 ներհիւսուած	 իմաստ	ներով.	 անոնք	
տար	բեր	նիւթեր	կրնան	իւրացնել,	այսինքն	ձուլել	կամ	
ամբողջացնել	զանոնք	այնպէս,	որ	անոնք	իմաստ	ունե
նան	Թոմսընի	նշած	շրջարկին	մէջ,	եւ	կարենան	ընթեր
ցողը	հմայել	եւ	ներգրաւել:	Պէրնշթէյն	դրականօրէն	կը	
նկարագրէ	 հակաիւրացումի	 ձեւերու	 համակարգ	 մը,	
որուն	 միջոցով	 իր	 յետարդի	 ժամանակակիցներուն	
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քերթուածները	 կրցած	 են	 հակադրուիլ	 իմաստ	 տալու	
ներքաշող	 հակումներուն:	 Րոսս	 ինք	 եւս	 նկարագրած	
է	իմաստին	դիմադրելու	կամ	զայն	արգիլելու	քանի	մը	
ձեւեր,	որոնց	գլխաւորներն	են.	

ա	 Տիրապետումի	 անհամաձայնութիւն.	 օրինակ՝	
crux,	անլուծելի	իմաստաբանական	խրթնա	բա	նու	թիւն
ներ	 կամ	 անորոշութիւններ,	 Էբսընի	 5րդ,	 6րդ	 եւ	 7րդ	
տիպերուն	նման:

բ		Տիրապետումի	չգոյութիւն.	ենթադրաբար	վերա
ցա	կա	նութեան	եւ	անորոշութեան	այն	տեսակը,	զոր	կը	
գտնենք	Աշպըրիի	քերթողութեան	մէջ:

Այսպիսի	ռազմավարութիւն	շատ	դիւրաւ	կարելի	է	
անիմաստ	ռազմավարութիւն	որակել.	ասոնց	գործողու
թիւն	ներն	 են	 եւ	 իրենց	 ընդդիմութիւնը	 իմաստ	տալու	
ամէն	ճիգի,	որ	նկատի	կ՚առնուին:

Աշխարհաշինութիւն
Կարգ	մը	վարկածներու	օգտագործումը	բանաստեղ

ծա	կան	գրութեան	մը	աշխարհը	 վերստեղծելու	 հա			մար	
յա	ճախ	 անհրաժեշտ	 է,	 տարբերակելու	 յղու	մի	 եր		կու	
շրջարկներ,	 որոնց	 ներգործութիւնը	 փոխա	բերու	թիւն	
մը	կը	ստեղծէ:	Փոխա	բե	րութիւնը	միշտ	չէ	որ	քե	րակա
նօրէն	 կը	 նշուի,	այնպէս	 որ,	 կարգ	 մը	պա	րագանե	րու	
կը	ստիպուինք	իմաստաբանական	վար	կած	մը	օգտա
գործել,	 ճշդելու	 համար,	 թէ	 ո՞ր	 շրջանակը	 «ներկայ»	
է	եւ	 «գրական»	 (այսինքն՝	փոխաբերութեան	ըն	թացքը	
եւ	 ուղղութիւնը),	 եւ	 ո՞ր	 շրջանակը	 «բացա	կայ»	 է	 եւ	
«ձեւական»	 (այսինքն՝	 փոխաբերութեան	 մի	ջոցը):	 Վե
րա	կազմուած	աշխարհի	այս	վարկածն	է,	 որ	կը	ձեւա
կեր	պէ	գրական	 շրջանակը	եւ	 որեւէ	 շեղում	 կամ	զար
տու	ղում	 այդ	 շրջանակէն	 որպէս	 փոխաբերութիւն	
պէտք	է	նկատի	առնուի:	Այս	գործողութիւնն	է,	զոր	կը	
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կիրարկենք,	 երբ	 կ՚ուզենք	 իմաստ	տալ	 զեղջուած	 փո
խաբերութեան	 մը,	 ինչպէս	 Imagist juxtaposition:	 Նկա
տի	 առնել,	 օրինակ,	 Էզրա	 Փաունտի	 յարա	ցու	ցա		յին	
քերթուածը	 «In a Station of a Metro»:	 Այստեղ	 գրա	կան	
շրջանակը	հաստատուած	է	(ինչպէս	շատ	մը	քերթուած
ներու	մէջ),	իմաստաբանական	յարակցու	թեամբը	քերթը
ւա	ծին	խորագիրին	եւ	անոր	առաջին	տողին	(«The appa-
rition of these faces in the croud»).	հետեւաբար	երկ	րորդ	
անկանոն	տողը	(«Petals on a wet, black bough»)	պէտք	է	
հասկնալ	որպէս	փոխաբերութեան	մը	միջոցը:	Այս	վեր
լու	ծումը	հաստատելու	համար,	կարելի	է	փոքր	փորձ	մը	
ընել՝	քերթուածին	խորագիրը	փոխել	եւ	տեղը	դնել	«In 
an Orchard».	արդիւնքը	կ՚ըլլայ	այն,	 որ	 կը	 ստիպուինք	
գրութեան	ընթացքմիջոցկարգը	շրջել:	Ներբնագրային	
այս	գործողութիւնն	է,	կամ	այն,	զոր	ՖորրէսթԹոմսըն	
բնականացում	կը	կոչէ,	որ	կը	փրկէ	փոխաբերութիւնը	
անի	մաստութենէ:	«Փոխաբերութիւնները	իմաստ	ունին	
այնքան	ատեն,	որ	որպէս	փոխաբերութիւն	կը	դիտուին	
եւ	 որպէս	 այդ	 կը	 ներբնագրուին»:	 Առանց	 գրական	
շրջանակը	ձեւականէն	(ընթացքը	միջոցէն)	զատորոշող	
վարկածի,	 փոխաբերու	թիւնը	 կ՚իյնայ	 անիմաստ	 գրա
կանաբանութեան	 մը	 մէջ.	 «Անի	մաստին	 մէջ	 փո	խա
բերութիւնը	 սանձարձակութեան	 կ՚երթայ,	 մինչեւ	 որ	
ծայրէ	ծայր	փոխաբերութիւն,	հետեւաբար՝	ծայրէ	ծայր	
գրա	կանաբանութիւն	ըլլայ»	կ՚ըսէ	Սթիուըրթ:

Michael Toolanի խմբագրութեամբ 
“Language, Text and Context”: 

Essays in Stylistics (Routledge 1992) գիրքէն	
 

Անգլերէնէ թարգմանեց Մարուշ Երամեան
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ԳՐԱՒՈՐ ԶՐՈՅՑ

ԱԲՐԱՀԱՄ ԱԼԻՔԵԱՆԻ (1928–2013) ՀԵՏ

Ուզեցի,	 անպայման,	 մէկ	 նամակիս	 աւարտին	
զե		տե	ղած	հարցարանէս	ու	հետագային	ալ	նամակէ	նա
մակ	անցած	հարցումներով	ու	պատասխաններով,	2000	
թուականին	գոյացած	այս	«զրոյցը»	ունենալ	Աբ	րա	համ	
Ալիքեանին	հետ.	շփում՝	փորձառութեան	մը	հետ,	որ	
մեզի	 թերեւս	 ամբողջապէս	 անծանօթ	 չէ,	 բայց	 վըս
տահաբար	 	ունի	 իր	 ստուերամած	 կողմերը:	 Կ՚ակ
նար		կեմ	 յիշողութեամբ	պահպանուածին,	ապրուա	ծին:	
Բանաստեղծին	 ու	 իր	 բախտակիցներուն	 վիճակ	ուած	
կեանքը	ծանօթ	վարչա	կարգի	պայման	նե	րուն	տակ,	ամ
փոփ	ու	խիտ	դատումներ	բանաստեղծներու	ու	մեր	բա
նաստեղծութեան	մասին՝	թեր	եւս	օգտակար	դեր	ունե
նան	խաղալիք	մեզմէ	շատերուն	համար:
	 	 	 	 	 	 	 Ի.	Չ.

Ինչո՞ւ հաւաքուեցաւ եւ կրակի մատնուեցաւ Ձեր արեւ
մտահայերէն երկրորդ հատորը՝ «Նախերգանք»ը, Երեւան, 
1950ական թուականներու սկիզբը: Ի՞նչ յիշողութիւն ունիք 
այդ դէպքին կապուած:
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Ես	1950ին	Մոսկուա	ուսանող	էի:	Քոյրս,	որ	«Գրքե
րի	 բազա»	 կ՚աշխատէր,	 նամակով	 յայտնած	 էր	 ինծի,	
թէ	 «Նախերգանք»	 գիրքս	 լոյս	 է	 տեսած,	 բայց	 ինչ
ինչ	պատ	ճառներով	 չի	կրնար	օրինակ	մը	ճարել	ինծի	
համար:	 Ամիս	 մը,	 երկու	 անցաւ,	 եւ	 ահա,	 հիանալի	
կը	 յիշեմ	 –	 այդպիսի	 բան	 կը	 մոռցուի՞	 –,	 Յունիս	 20
ին	 «Պրաւդա»	 կեդրոնական	 թերթին	 մէջ	 լոյս	 տեսաւ	
Իոսիֆ	Վիսարիոնովիչ	Ստալինի	«Սովետական	լեզուա
բանութեան	խնդիրները»	խորագրով	երկար	 յօդուածը	
Մառի	 համաշխարհային	 մէկ	 լեզուի	 դէմ,	 ուր	 կը	 շօ
շափուէր	նաեւ	ժարկոններու	–	խառնալեզուներու	–	հար
ցը:	 Խորհրդային	 Միութիւնով	 մէկ	 վլվլուկ	 մը	 փրթաւ:	
Բոլոր	 հանրապետութիւններու	 մէջ	 սկսան	 տեն	դա
գին	 ժարկոն	 փնտռել:	 Ինչպէս	 հարկ	 էր,	 մերինները	
ամէնէն	 առաջ	 անցան	 եւ,	 պատկերացո՛ւր,	 գտա՜ն	
ո՛ր	 ծակը	 պարտկուած,	 մոլորածկորած	 ժարկոն	 մը՝	
արեւմտահայերէ՜նը:	Անմիջա	պէս	Հայաստանի	մշա	կոյ
թի	 նախարար	 Զաւէն	 Գրիգորեանը	 նախ,	 անշուշտ,	 ի	
ցնծութիւն	 հայր	 Ստալինի	 եւ	ապա	 ի	 լուր	աշխարհին	
ու	 համայն	 արեւմտահայերուս,	 իր	 բարձր	 ամպիոնէն	
յայտարարեց	այդ	մասին	եւ	արեւմտահայերէնը	կոչեց	
ոչ	թէ	արեւելահայավարի՝	«կեղտոտ»,	այլ	արեւմտա	հա
յաժարկոնավարի՝	«աղտոտ	լեզու»:	Չանցաւ	շաբաթ	մը,	
քոյրս,	 սարսափահար,	 հեռաձայնեց	 ինծի	 եւ	 առաջին	
հարցը	եղաւ՝	«եղբա՛յրս,	ո՞ղջ	ես»:	Իմ	մէջս	ալ	խուժեց	
սարսափսահմռկումը,	երբ	իմացայ,	թէ	«պանն	ինչումն	
է»:	 Ուրեմն,	 խանութներէն,	 ուր	 նոր	 են	 իջեցուցեր	
գիրքս,	 հաւաքեր	 են	 ամբողջ	 տպաքանակը	 եւ	 իզն	 ու	
տիզը	 անհետացուցեր	 են	 «ժարկոնով»	 տպուած	 գիր
քիս:	Օհ,	ինչե՜ր	քաշեցի	այդ	ամիսները,	ամէն	օր,	մա
նաւանդ	 գիշերը	 սպասելով	 դրան	 զանգիս	 բօթաբեր	
հնչիւնին:	Անցաւ	արհաւիրքը:	Գիրքը	թարգմանուեցաւ	
արեւելահայ	 խաս	 գրական	 լեզուի:	 Նո	րէն	 տպուեցաւ	
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եւ	այդ	 թարգմանութեան	 մէջ	 «հրաշա	փա	ռօրէն»	 մնա
ցած	քանի	մը	«մեծասքանչ»	բառերը	քաշքշե	լով,	«ջախ
ջախիչ»	 յօդուած	 մը	 կազմակերպեց	 Հրաչիկ	 Յով	հան
նէսեանի	ստորագրութեամբ	թուրք	մականունով	պուէտ	
մը,	որուն	անունին	գրութեամբ	չեմ	ուզեր	այս	էջը	պղծել:	
Ահա	ուզած	պատմութիւնդ:

Գաղափարական ընթացիկ ոլորտներէ հեռու մնա լով, 
Ձեր բանաստեղծութիւնը եղեր է (ու է) լեզուի՛ն բանաս
տեղծութիւնը, անոր գեղեցկութեանց ու գաղտնիքներուն 
որոնումի ու կատա րումի իր ձեւերուն մէջ երջանկացող ու 
առինքնող իր մթնոլորտով: Հիմա, վարչակարգէն վերջ ու 
անոր վայրերէն հեռու, կը խորհի՞ք թէ կրնայիք ուրիշ բան 
ու բաներ գրել՝ բայց չկրցաք, չարտօնուեցաք (ներքնապէս 
կամ արտաքնապէս):

Ինչ	խօսք,	որ	ոչ	միայն	չարտօնուեցաւ	գրել	ուզածս,	
նոյնիսկ	անոր	մասին	մտածելը	ամէնօրեայ	սարսափի	
սուրին	սայրով	քերթուեցաւ,	եւ	տարիներու	ընթացքին	
եղաւ	այնպէս,	 որ	օր	մը	 յղացման	ունակութիւնն	ալ	 ի	
սպառ	ջնջուեցաւ:	Երբ	ամէն	օր,	մանաւանդ	գիշերը	կը	
սպասես	«անկոչ	հիւ	րերու»,	«ագռաւներու»,	ինքզինքդ	
ալ	 կը	 մոռնաս,	 ո՜ւր	 մնաց	 բանաստեղծութիւնը,	 բա
նաստեղծութեան	 երբեւիցէ	 գոյութեան	 փաստը:	 Արե
ւելահայուն	 բանաստեղծական	 ըմ	բռնումն	 ու	 խտրու
թիւն	դնելն	ալ	տիրական	դեր	են	խաղցած	հոս:	Չէ՞	որ	
յաւերժական	 էր,	 կը	 հաւատացնէին,	 նոյ	նիսկ	 հա	ւա
տացուցած	 էին,	 որ	 յաւերժական	 է	խորհրդային	 վար
չա	ձեւը,	ուստի	կար	ու	չկար	սովետական	Հայաստանը	
կար,	 յաւերժական	 նոյնպէս:	 Ալ	 ի՜նչ	 արտասահման,	
ի՜նչ	արեւմտահայութիւն:	Երկուքն	ալ՝	բանդագուշանք:	
Այս	պայմաններուն	մէջ	«Ծղրիթը»	կրնար	գրուիլ	միայն	
մէկ	 շունչով	եւ	անմիջապէս	փճացուելու,	 ոչինչկորինչ	
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ըլլուելու	 վճռակամութեամբ,	 քանի	 որ	 «ագռաւները»	
այսօրվաղը	կու	գային	խառնշտկելու	գրքերդ,	դարակ
թուղթերդ,	 նոյնիսկ	խոհերդ:	 Եթէ	այստեղ	 մնայի,	 ի՞նչ	
կացինի	ի՞նչ	կոթ	կ՚ըլլայի	արդեօք	բանաստեղծութեան	
խենթ	իմ	երիտասարդութեամբս,	ամէն	բանի	բաց	խե
լագար	 ու	 կռուազան	 խառնուածքովս,	 եւ	 այսպի	սին	
ըլլալով,	ինչպէ՞ս	 չինկայ	մշտական	այցելու	ագռաւ	նե
րուն	ճապուկ	ճանկը:	Ասոնք,	սիրելի	Իշխա՛նս,	հարցեր	
են,	 որոնց	 պատասխանները	 պէտք	 է	 փնտռել	 ան	էու
թեան	մէջ	տեղ	մը,	ոչ	իմ	մէջս	հիմա,	ուր,	խորապէս	կը	
զգամ,	կիսաբաց	դուռ	մը	երկփեղկուելու	վրայ	է	եղածիս	
ու	չեղածիս	վրայ	հաւասարապէս:

Նկատած եմ, որ բանաստեղծական Ձեր հատորներուն 
մէջ ոչ հազուադէպ երեւոյթ է հետեւեալը. Կարգ մը բա նաս
տեղ ծութիւններ, երբեմն շարքեր կը կրկնուին, մէկ հատորէն 
միւսը անցնելով. նախորդ հատորի մը մէջ պակսող ձօն մը 
նորի մը մէջ յանկարծ կը յայտնուի: Եթէ ճիշդ կը յիշեմ (օրինակ, 
«Բարեյուսոյ Հրուանդան»ի պարագային), կարգ մը տեղեր 
բառեր ու տողեր թեթեւ փոփոխութեանց կ՚ենթարկուին: 
Ձեր խմբագիրները չէի՞ն անդրադառնար այս երեւոյթին եւ 
ի՞նչն է գլխաւոր պատճառը արձագանգի տպաւորութիւնը 
ձգող այս կրկնողութեան, որ միաժամանակ Ձեր ամբողջ 
բանաստեղծութիւնը միութեան մը մէջ կը պահէ:

Այո՛,	ճիշդ	ես	նկատած	եւ	ճիշդ	եզրակացութեան	ես	
յան		գած.	հատորէ	հատոր	անցուցած	եմ	քերթուածներ	եւ	
ան	գամ	շարքեր	միայն	ու	միայն	ամբողջականութեան,	
միու	թեան	 մտահոգութեամբ:	 Այս	 չէ	 եղած	 «Բարեյու
սոյ»ի	 պա	րագային,	 որ	 գրեթէ	 Ոդիսեւսի	 արկածներու	
տա	րինե		րուն	 թիւով	 ժամա	նակի	 եւ	 տարածութեան	
պէտք	 ունե	ցաւ	 մինչեւ	 Իթաքաընթերցողի	 սեղանին	
հաս	նիլը.	գրախօսներ,	խմբագիրներ,	բաժնի	վարիչներ՝	
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ամէն	 մէկը	 իր	 դիտողութիւններով,	 ուղղե	լու	 եւ	 կրճա
տելու	 «անզիջում	 պահանջներով»	 եւ	 այլն:	 Երկու	 թէ	
երեք	 անգամ	 արտագրած	 եմ,	 նոյնքան	 անգամներ	
մեքենագրած	 եմ	 նաեւ	 ամբողջ	 քերթուածը,	 երբեմն	
հրատա	րակութենէն	 ընդմիշտ	 հրաժարելու	 աստիճան	
յոգնած:	Անդրանիկ,	Գէորգ	Չաւուշ	անունները,	ինչինչ	
անձանց	 ու	 դէպքերուն	 ակնարկութիւնները,	 նոյնիսկ	
սոսկական	ֆետայի	բառը	պատիժ	ու	պատուհաս	եղան	
գլխուս:	Ներէ՛	անհամեստութիւնս.	առաջինը	ես	էի,	որ	
խորհրդահայ	գրակա	նութեան	մէջ	դրօշ	պարզելու	պէս	
տուի	այս	անունները,	դէպքերու	 յիշատակումն	ըրի	եւ	
այլն:	 Մի՛	 մոռնար	 գործի	 գրութեան,	 տպագրութեան	
ներկայացնելու	տարիները	եւ,	շա՛տ	կարեւոր,	Եղեռնի	
յիսնամեակը,	 երբ	 փողոց	 ելանք,	 ծեծ	 կերանք	 ու	
ոստիկանական	 ծակեր	 խոթուեցանք:	 Օ՜,	 պէտք	 եղած	
«դէպքում»	 խոհեմ	 ու	 լուռ	 էին	 գրեթէ	 «Ոդիսականի»	
տողերուն	քանակութեամբ	ընդարձակածաւալ	տէսթան
նե	րու	անլռելիները,	որոնց	«այլախոհութեան»	մէջ	նոյ
նիսկ	Անդրա	նիկը	չկար,	ո՜ւր	մնաց	«եարի	փոխան	զէնք	
գրկած»	հայ	մշակը,	քանի	որ	«համայնական	դաշտերի»	
կոլխոզնիկը	 չէր...:	 Ահա	 այսպիսի	 «պաներ»,	 Իշխա՛ն	
սիրելի:	 Կարծեմ,	 շատ	 աւելի	 գրեցի	 այս	 մասին,	 քան	
հարցումդ	կը	թելադրէր:	Երբ	անցեալիս	կը	վերաբերի	
հարցը,	կը	դառնամ	շատախօս.	«Դարդոտ	մարդը	զրուց
կան	կ՚եղնի»,	–	կ՚ըսէր	մայրս	իրաւա	ցիօրէն:

Քիչ առաջ յիշեցի «Բարեյուսոյ Հրուանդան»ը, քանի 
բառի մը փոփոխութիւնը, փոխարինումը նկատած եմ ատե
նին. «Մենք ծնունդ ենք ու ժառանգ եղեռնապուրծ հայրերի. 
/ ատելութեան ու յոյսի, ատելութեան մանաւանդ»: Այս 
կտորիկին մէջ ընդգծած ներս փոխարինուած են «յիշո ղու
թեան»ով, եթէ չեմ սխալիր՝ «Հեզ Իրիկուն»ին մէջ. կամ այ
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լուր: Ինչո՞ւ ըրած էք այս փոփոխութիւնը: Կա՞ն նաեւ նման 
այլք:

«Բարեյուսոյ	 Հրուանդան»ի	 «ատելութիւնը»	 «յիշո
ղու		թիւն»	 դառնալը	 մէրիֆէթն	 է	 հրատարակչութեան	
գլխա	ւոր	 խմբագրին,	 մինչդեռ	 գործին	 պարզ,	 ուստի	
ձեւով	 մը	 անզօր	 խմբագիրը	 Վահան	 Դաքէսեանն	 էր,	
աստուածային	մարդ	մը,	ինքն	ալ	բանաստեղծ,	հայրե
նադարձ:	 Եթէ	 անոր	 մնար,	 քերթուածը	 նոյնութեամբ	
տպարան	 կ՚իջնէր:	 Կան	 ուրիշ	 փոփոխութիւններ	 ալ,	
զորս	 հիմա	 չեմ	 յիշեր:	 Մի՛	 մոռնար,	 որ	 քառասունէ	
աւելի	 տարիներ	 են	 անցած.	 վառ	 յիշողութիւնն	 իսկ	
չի	 դիմանար,	 մանաւանդ	 երբ	 ամէն	 ինչ	 փուլ	 է	 եկած	
նաեւ	 յուշերու	 վրայ:	 «Հեզ	Իրիկուն»ին	 «յիշողութիւնը»	
անուշադ	րութեան	արդիւնք	է:	Ես	ալ	ատենին	անդրա
դար	ձայ,	զարմա	նալով	մոռացօնքին	վրայ:

Որքան որ կը յիշեմ մեր զրոյցներէն՝ Մոսկուայի Գրա
կա նութեան Ինստիտուտին կամ այլ հիմնարկութեան մը 
մէջ թարգ մանական գործերու վերահսկիչի պաշտօն մը 
ունե ցած էք: Ի՞նչ փորձառութիւններ ունիք այդ շրջանէն: 
Հայ թարգ մանիչները որ քա նո՞վ լրջութեամբ կը մօտենային 
ռուս կամ այլ հեղինակներուն:

Մոսկուայի	 Գրականութեան	 Ինստիտուտին	 մէջ	
թարգ	մա	նական	գործերու	վերահսկիչ	չեմ	եղած,	այլ	հա
յոց	լեզուի	–	գրաբար,	արեւելահայերէնարեւմտա		հա	յե
րէն,–	հայոց	պատմութեան,	նոյնիսկ	հայ	երաժշտու	թեան	
պատմութեան	դասախօս,	իսկ	ռու	սական	«Սովե	տա	կան	
Գրող»	 հրատարակ	չութեան	 համար՝	 գրախօս	 Հա	յաս
տանէն	 հասնող	 գրքե	րու,	 զորս	 գրաւոր	 կը	 յանձնա
րարէի	կամ	ոչ	ռուսերէն	հրատա	րակութեան:	Այս	մէկը	
շատ	պատասխանատու,	լուրջ	գործ	էր,	ոսոխայարոյց:	
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Կը	յիշեմ,	իրենց	գրքերը	մերժելուս	համար	ի	թիւս	այ
լոց	 ոխերիմ	 թշնամի	 դարձան	 ինծի	 Ա.	 Գրաշին,	 Սերօ	
Խանզադեանը:	Մանաւանդ	վերջինը	մինչեւ	վերջ	օձիքս	
չձգեց	 եւ	 Սեւակի	 հետ	 իմ	 ակամայ	 ունեցած	 խնդրի	
առթիւ	 Երեւանով	 մէկ	 լուրեր	 տարածեց,	 որ	 իբր	 թէ	
ես	 Մոսկուա	 այս	 մասին	 յօդուած	 գրեր	 եմ	 եւ	 ղրկեր	
Մահարիին,	խնդրելով,	որ	ան	տպել	տայ	զայն,	կարծես	
թէ	 նման	 գործի	 մէջ	 Մահարիի	 կարիքն	 ունենայի:	
«Ամենագէտ»	պարոնը	այնքանն	իսկ	չէր	հասկցած,	որ	
եթէ	 ես	 յօդուած	գրած	ըլլայի,	տպագրութեան	համար	
ակնաղբիւրէն	 կը	 խմէի	 ջուրը,	 այսինքն՝	 ռուսերէն	
կը	 գրէի	 զայն	 եւ	 մոսկովեան	 մամուլին	 մէջ	տպել	 կու	
տայի,	փառք	Աստուծոյ	այնքա՜ն	ռուս	խմբագիր	բա	րե
կամներ	 ունէի,	 որոնք	 ոչ	 մէկ	տող	 կը	 մերժէին	 ինձ	մէ:	
Մահարիի	 հեղինակութեան	 պէտք	 չունէի	 նաեւ	 երե
ւանեան	 մամուլին	 մէջ	 մանաւանդ	 այդ	 օրերուն,	 երբ	
«սեւակասէրները»	 առիթ	 կը	 փնտռէին	 տա	պալելու	
իրենց	 «սրաթռիչ	 կուռքին»	 ճախրանքը:	 Այս	 սեւակա
սէրներու	ըրածին	մասին	գրած	եմ	տեղ	մը:	Խանի	նոյն	
զադէն	իբր	թէ,	երբ	 լսեր	է,	որ	Մահարին	«յօդուած»	է	
ստացեր	 ինձմէ,	 գացեր	 է	 քովը	 եւ	խորհուրդ	տուեր	 է	
անոր	 «Ալիքեանների	 ջրով	 չգնալ»,	 այսինքն՝	 ականջ	
չկախել	իմ	գրածին:	Օ	ի՜նչ	խորհրդատու՝	մարդու	մը,	որ	
աւելի	քան	համոզուած	էր	բանագողութեան	խնդրին	եւ	
ինքն	էր	յօդուած	գրած	այդ	մասին,	զոր	Վ.	Դաւթեանը	
չտպեց:	

Ահա	 թէ	 ինչեր	 յիշեցուցիր	 ինծի	 անգամ	 մ՚ալ,	 Իշ
խա՛նս,	քու	հարցումովդ:	Յստակ	է,	որ	դուն	շփոթի	մէջ	
ես:	 Թերեւս	 գրախօսի	 հանգամանքիս	 կը	 վերաբերի	
շփոթդ:	Այստեղ	ալ	ես	թարգմանութեան	հետ	գործ	չեմ	
ունեցած:	Կարդացեր	եմ	ինծի	տրուած	հայերէն	գրքերը	
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եւ	 կարծիքս	 եմ	 յայտնած	 գրաւոր	 անոնց	 տպագրելի	
ըլլա	լուն	կամ	չըլլալուն	մասին,	մանրամասնօրէն,	կշռա
դատուած:	Յուսով	եմ,	որ	գոհացուցի	քեզ	այս	իմաստով:

Որքա՞ն բարեբեր եղան ստեղծագործական կեանքերը 
ներ գաղ թին եւ աւելի ուշ Հայաստան մեկնած շարք մը 
սփիւռքահայ բանաստեղծներու՝ Ա. Թէրզեանի, Ա. Արմանի, 
Յովհ. Ղուկա սեանի, Վահան Դաքէսեանի, Հայկազուն Գա
լուստեանի, Խաչիկ Ամիրեանի եւ ուրիշներու:

Հայկազուն	Գալուստեան,	Խաչիկ	Ամիրեան	բանաս
տեղծ	ները	 չեմ	 ճանչցած:	 Անոնց	անունն	 իսկ	 չէ	 եղած	
իմ	ատենս	հոն:	Ինչ	կը	վերաբերի	Արմանին,	ան	շարք	
մը	 զմայլելի	 քերթուածներ	 ու	 յօդուածներ	 գրեց	 ու	
լռեց	անդարձ:	Ըստ	իս,	աւելին	ալ	չէր	կրնար	տալ	այդ	
պայմաններուն	 մէջ	 իր	 գերզգայուն	 խառնուածքով:	
Թէրզեանը	ժամանակ	չունեցաւ	իր	Հալէպի	«Արեւելք»ին	
վրայ	նոր	բան	աւելցնելու:	Յովհ.	Ղուկասեանը	բանաս
տեղ	ծութենէն	ձեռք	քաշելու	չափ	խելք	ունեցաւ	եւ	ար
ձա	կի	անցաւ	կաղն	ի	կաղ:	Վահան	Դաքէսեանը	աննման,	
պապա	մարդ	 էր,	 իմ	անմեղ	խմբագիրս	 «շտա	տով»	 եւ	
ամենահաս	բարեկամս,	զոր	ցարդ	կ՚ողբամ:	Բնաւ	մեղք	
չունէր,	որ	բանաստեղծ	չէր:

Ինչպէ՞ս կրցաւ Ա. Արմանը «Գրական Թերթ»ի խմբագրի 
պաշտօնին հասնիլ: Կը պատմէ՞ր իր դժուարութեանց մա
սին: Ինչո՞ւ անդարձ լռեց:

Իշխա՛ն	հոգեակ,	ո՞վ	է	ըսած	քեզի,	որ	Արմանը	«Գրա
կան	Թերթ»ի	խմբագիր	 է	 եղած:	Եթէ	նոյնիսկ	երազիս	
գար	Արման	խմբագիրը,	մղձաւանջներուն	արտառոցա
գոյնը	 կը	 համարէի,	 եւ	 սիրտս	 կը	 պայթէր	 կասկենիի	
գետին	ինկող	փշալից	պտու	ղին	կեղեւփոճոկին	պէս,	եւ	
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Ամերիկային	մէջ	տեղ	մը	 շիրիմ	մը	 հրաբխօրէն	դուրս	
կը	 շպրտէր	 սիրելի	 բարեկամիս	 ոսկորները,	 արդէն	
իսկ	 մսաթափ	 անշուշտ:	 Արմանը	 խմբագի՞ր:	 Նոյնիսկ	
շունշանորդի	 հայրենադարձները	 չհասան	 խմբագրի	
կամ	 այլ	 փոքրիշատէ	 կարեւոր	 պաշտօնի,	 համեստա
գոյն,	 ազ	նուագոյն	 հպարտութեամբ	 բերնէ	 բերան	 լե
ցուն	Ար	մա՞նը	պիտի	հասնէր:	Ան	տարիներ	շարունակ	
յե		տին	սրբագրիչ	եղաւ	«Սով.	Հայաստան»	թերթի	տպա
րա	նին	 մէջ,	 եւ	 միայն	 վաթսունական	 թուականներէն	
սկսեալ,	 խղճալով	 նիւթապէս	 ու	 ֆիզիքապէս	 հազիւ	
քաշքշուող	 վի	ճակին,	 «Գրական	 Թերթ»ի	 բանաստեղ
ծու	թեան	 բաժ		նի	 «վարիչ»	 դարձուցին:	 Իր	 գործն	 էր	
սկսնակ	 գ	րոցբրոց	ներու	 ոտանա	ւոր	 խզբզո	ցը	 հաւա
քել	եւ	ներ		կա	յաց	նել	խմբագրին,	որ	ընտրովի	կը	տպէր	
անոնց	մէ:	 «Դա	սա	կանները»	 Արմանի	 գլխուն	 վրա
յէն	 կը	 մեկ	նէ	ին	 իրենց	 «հատընտիրնե	րը»	 խմբագ	րին,	
որ,	 ա	ռանց	 բացառութեան,	 իրենց	 բաժակակիցն	 էր,	
«ախ	բէր»ը:	 Միայն	 Արմանը,	 հաս	տատուն,	 իր	 տեղը	
մնաց	 տարիներ:	 Իր	 խմբագիրները՝	 Վ.	 Դաւթեան,	 Հ.	
Սահեան,	 Ս.	 Յարութիւնեան,	 Ա.	 Քալանթարեան,	 Հ.	
Յով	հաննիսեան,	 եկան	 ու	 գացին,	 գացին	 ու	 եկան:	 Եւ	
տա	րի	ներ,	 տարինե՜ր	 շարունակ,	 այսպէս	 ասած,	 ան
դամ	ըլլալով	խմբագրութեան,	որքան	կը	 յիշեմ,	մի	այն	
երեք	 յօդուած	հրատարակեց	«իր»	թերթին	մէջ,	երեքն	
ալ	 ընտիր:	 Արդէն	 շատոնց	 հրաժեշտ	 տուած	 էր	 բա
նա	ս		տեղծութեան	 եւ	 ուրացած	 իր	 բոլոր	 գրածները:	
Կը	 հարցնես,	 թէ	 ինչո՞ւ	անդարձ	 լռեց	Արմանը:	 Կարճ՝	
ըսեմ.	Արմանի	ծայրայեղօրէն	քնարական	խառնուածքը	
մա	զա	չափ	 հասարակաց	 գետին	 չունէր	 «պատուէրով	
գրե	լու»	պահանջին	 հետ,	 որ	 օրուան	 կարգն	 էր:	 Անոր	
հա	կազ	դեցութիւնը	սաստկացաւ,	երբ	առաջին	իսկ	տա
րին	 հայրենադարձ	 գրողներուն	 հասկցուցին	 բացէ	 ի	
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բաց,	որ	պէտք	է	արեւելահայերէն	գրեն,	իսկ	երբ	քանի	
մը	տարի	ետք	պաշտօնապէս	«աղտոտ	լեզու»	կոչեցին	
արեւմտա	հայերէնը,	Արմանը	վերջնականապէս	համոզ
ւե		ցաւ,	 որ	 ի	 սպառ	 կորզուած	 է	 իրմէ,	 իʹր	 արտայայ
տու	թիւնն	 է,	 «բանաստեղծութեան	 այն	 հեքիաթային	
հայրենադարձ	նաւը»,	որ	զինք	բերաւ	Հայաստան:	Այո՛,	
բանաստեղծութեան	նաւը	առաջին	հերթին	եւ	ոչ	թէ	«Հա
յաստան	եարը»,	 զոր	նոյնհետայն	պոռնիկ	դարձուցին	
«բոզ	արածներ»	 ոչ	 միայն	 գերզգայ	 Արմանին	 համար:	
«Դուք	պէտք	 է	 մեռնէիք,	 –	 ըսաւ	անգամ	 մը	Արմանին	
ու	ինծի	Ա.	Ծառուկեանը,	–	որ	նոր	սերունդը	ապրէր»:	
Մենք	 մեռանք,	 եւ	 դուք՝	 երիտասարդներդ,	 սիրելի	 Իշ
խա՛ն,	հիմա	կը	տեսնէք	եւ	դեռ	պիտի	տեսնէք,	թէ	ինչ
պէս	 կ՚ապրի	 ու	 կը	 ղեկավարէ	 նոր	 սերունդը:	 Կեցցէ՜	
Ծառուկեան:	

Ա. Թէրզեանի մահուան պարագաներուն մասին ի՞նչ 
յիշողու թիւններ ունիք:

Անդրանիկ	 Թէրզեան...	 Ահ,	 պայծառագոյն	 տղան:	
Ըսէ՛,	Իշխան,	ինչո՞ւ	աւելորդ	անգամ	մըն	ալ	Անդրանի
կի	յուշքով	զիս	լացնելու	պատիժը:	Բայց	ստիպուած	եմ	
պատասխանել	 հարցերուդ,	 քանի	 որ	 սկսայ:	 Հիմա	 կը	
զգամ,	որ	երագազդ	եմ	ինկած:	Անդրանիկի	յիշատակը	
յուշեց	ինծի	ասիկա:	Շարունակեմ,	որ	պրծնիմ	ձեռքէդ:	
Ալ	մի՛	ըսէք	ինծի՝	ձեր	յուշերը	գրեցէ՛ք:	Եթէ	սկսիմ	իսկ,	
չեմ	կրնար	աւարտել	զանոնք:	Կայծակնահար	կ՚ըլլամ:	
Հայաստանեան	 առաջին	 իսկ	 օրէն	 մենք	 մտերիմդա
սըն	կերներ	 էինք	 Անդրանիկին	 հետ:	 Ժամը	 4ին	 կը	
սկսէ	ին	 դասերը,	 կ՚աւարտէին	 9ին,	 եւ	 մենք	 մինչեւ	
ուշ	գի	շեր	կը	չափչփէինք	փողոցները:	Կը	բաժնուէինք	
ի		րար	մէ	վերջին	հանրակառքով,	որ	Անդրանիկը	կը	տա
նէր	Նոր	Արէշ,	իսկ	ես	հետիոտն	կը	հասնէի	տունս,	որ	
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Օփերային	 դիմացն	 էր:	 Առաջին	 անգամ	 զարմացայ,	
բայց	 յետոյ,	 հասկնալով,	 վարժուեցայ.	 ժամը	 իննին	
համալսարանէն	դուրս	գալերնուս	պէս,	կը	տեսնէինք.	
միշտ	նոյն	մարդը	կը	սպասէր	մայթին	վրայ:	Կը	յիշեմ,	
երեք	 անգամ	 Անդրանիկը	 զիս	 անմիջապէս	 լքեց	
լուռումունջ	 եւ	 գնաց	 այդ	 մարդուն	 ետեւէն,	 որ	 մեզ	
տեսնելուն	պէս	կը	սկսէր	դէպի	վար	քալել:	Լաւ	գիտէի,	
վտանգաւոր	էր	նման	բաներով	հետաքրքրուիլը,	ուստի	
ոչինչ	 կը	 հարցնէի	 Անդրանիկին:	 Այսպէս	 անցաւ	 տա
րին,	 ես	 մեկնեցայ	 Մոսկուա:	 Առաջին	 արձակուրդիս,	
երբ	 եկայ	 Երեւան,	 միայն	 քանի	 մը	 անգամ	 տեսնուե
ցայ	 Անդրանիկին	 հետ.	 ան	 խոյս	 կու	 տար	 ինձմէ	 ալ,	
Արմանէն	 ալ:	 Միշտ	 կը	 տեսնէինք	 զինք	 իր	 համա
կուրսեցի	Էդիկ	Աւագեանին	հետ	եւ	կը	զարմա	նայինք,	
քանի	որ	հասարակաց	գետին	 չունէր	այդ	տղուն	հետ:	
Չերկարեմ:	Անդրանիկի	մահուընէն	ամիս	մը	առաջ	ես	
Երեւան	էի	եւ	ա՛լ	պիտի	վերադառնայի	Մոսկուա,	երբ	
գիշեր	 մը	 Անդրանիկը	 յայտնուեցաւ	 եւ	 խնդրեց,	 որ	
գիշերը	 միասին	 անցընենք:	 Ցնծութեամբ	 ընդունեցի	
առաջարկը,	 եւ	 ինկանք	 փողոցները:	 Նախ	 ըսաւ,	 թէ	
վկայականի	 համար	 թէզ	 կը	 գրէ	 Թլկատինցիի	 ստեղ
ծա	գործութեան	մասին	եւ	թէ	համալսարանը	աւարտե
լուն	պէս	պիտի	գայ	Մոսկուա	տարի	մը	 	 երկու	 ինծի	
հետ	 սորվելու	 համար:	 Յետոյ	 մեղմաձայն	 պատմեց,	
թէ	 ինչպէս	 ներքին	գործոց	 նախարարութեան	գործա
կալ	ները	 իր	 «պոչը	 չեն	 ձգեր»,	 թէ	 կ՚ուզեն	 իրենց	
աշխատակիցը	դարձնել	զինք,	եւ	թէ	ինք	միշտ	կը	մերժէ:	
Անոնք	նոյնիսկ	բռնութեան	էին	դիմեր	եւ	սպառնացեր:	
Ցուցակին	մէջ	այն	մարդոց,	ըսաւ,	որոնց	մասին	լուրեր	
կ՚ուզեն	ինձմէ,	դուն	ու	Արմանն	ալ	կաք,	ահա	ինչու	չեմ	
ուզեր	 տեսնել	 ձեզ:	 Յուսահատ	 վիճակ	 ունէր,	 ըսաւ,	
որ	 նամակ	 է	 ղրկած	 արտասահման:	 Իրաւունք	 չունէի	
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հարցնելու՝	ո՛ւր	եւ	որո՛ւն,	եթէ	ինքը	չէր	ըսեր:	Այդպէս	
էր	նման	գործերուն	մէջ	 չգրուած	օրէնքը:	Կէս	գիշերը	
վաղուց	 անցած	 էր,	 համբոյրով	 բաժնուեցանք,	 եւ	 ես	
յաջորդ	օրն	իսկ	մեկնեցայ	Մոսկուա:	Մէկ	ամիս	հազիւ	
անցած՝	«Գրական	Թերթ»ին	մէջ	տեսայ	սեւ	շրջանակով	
Անդրանիկի	նկարը...	Կասկած	չի	վերցներ	Անդրանիկի	
սպաննութիւնը,	 մանաւանդ	 որ	 ինքն	 իսկ,	 մահամերձ,	
իր	 ծնողքին	 պատմած	 է,	 թէ	 ինչպէս	 նոյն	 բեռնատար	
մեքենան	սկիզբը	զարկած	է,	ինքը	շպրտուած	է	ամայի	
դաշտին	 մէջ,	 յետոյ,	 վերադառնալով,	 ետեւէն	 նորէն	
զարկած	է	այս	անգամ	արդէն	դաշտին	մէջ:	Անդրանիկի	
տնքոցն	ու	ճիչը	 լսած	է	դիմացի	կարաժի	պահակը	եւ	
հեռա	ձայնած	է	 շտապ	օգնութիւն:	Հիւանդանոցին	մէջ	
Անդրանիկը	ապրած	է	մինչեւ	իր	ծնողքին	գալը	եւ	անոնց	
պատմած	 է	 ամէն	 ինչ	 մանրամասնօրէն:	 Եթէ	 իրենք	
սպաննած	 չըլլային,	 ինչո՞ւ,	 ժամանակ	 անց,	 արեան	
գին	 պիտի	 առաջարկէին	 Անդրանիկի	 խեղճ	 հօրը,	 որ	
տղուն	 մահուան	 յաջորդ	 օրն	 իսկ	 տան	 մէկ	 անկիւնը	
քաշուեցաւ	եւ	հոն	ալ	մեռաւ,	խեղճ,	խե՜ղճ	Մարտիրոս	
աղան...	 Այսքանով	 գոհացիր,	 Իշխա՛ն,	 ա՛լ	 ուժ	 չունիմ	
շարունակելու:	Թող	որ	կրկին	ու	կրկին	ողբամ	պայծառ	
Անդրանիկս:

Արեւմտահայ ո՞ր բանաստեղծները (նաեւ՝ սփիւռքա
հայ) ռուսերէնի թարգմանուած են, ռուս ընթերցողին 
հրամ ցուելու նպատակով:

Արեւմտահայ	 ոչ	 մէկ	 բանաստեղծէ	 առանձին	 հա
տո	րով	քերթուածներ	լոյս	տեսած	են	ռուսերէն:	Միայն	
հաւաքածոյ	մը	լոյս	տեսաւ	վերջերս	գլխաւոր	քերթող	նե
րէն:	Չեմ	գիտեր,	սիրտ	չեմ	ունեցած	հետաքրքրուելու.	
թերեւս	 ՍիտալՄիտալ	ներ,	 ԱդդարեանՄադդարեան	
տպուած	են	ռուսերէն:	Չէ՞	որ	ատոնք	էին	Սփիւռքը:
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Ի՞նչ կ՚ըսէք Ձեր օրերուն Հայաստանի մէջ հրատարակ
ւած կամ վերահրատարա կուած արեւմտահայ եւ սփիւռ քա
հայ բա նաստեղծներու երկե րուն հրատարակչական կամ 
գի տական լրջութեան կամ անլրջութեան մասին:

Արեւմտահայ	դասականները՝	Մեծարենց,	Դուրեան,	
Պարոնեան,	 Զօհրապ,	 Կամսարական,	 մասամբ	 Արփի
ար	եան,	Բաշալեան,	Օտեան	եւ	ուրիշներ	տիպար	հրա
տարակութիւն	ներ	են	ունեցած:	Նաեւ	Վարուժանի	երեք	
հատորները:	Վարնոց	հրատարակութիւն	է	Ինտ	րա	յինը:	
Բացի	Շահնուրի	երկհատորեակէն	–	թերիմերի	–	միւս	
սփիւռքահայերը	 տե	սադաշտէս	 շպրտած	 եմ	 դուրս,	
զզուելով	 անոնցմէ	 քանի	 մը	 հատին	 նողկալի,	 գետ
նաքարշ,	տիպիկ	հոսհոսական	թեմալլահյառաջա	բան
ները	եւ	այլն	կարդալէն:

Որո՞նք են տարբերութեան եւ նմանութեան գիծերը 
արեւմտա հայ եւ արեւելահայ բանաստեղծութեանց: Նո՞յն 
աւանդութենէն կու գան, թէ՞ իւրաքանչիւրը ունի իրը:

Արեւմտահայ	գրականութիւնը	կու	գայ	Ակնէն,	Խար
բերդէն,	Վանէն,	Կիլիկիայէն,	Պոլսէն,	Սրուանձտեան
ցի	 հաւաքած	 անգամ	 վերջնագոյն	ասոյթի	 ու	 առածի	
ոգիին	ընդերքէն,	իսկ	ձեւի	իմաստով՝	քիչ	մը	Ֆրանսայէն:	
Արե	ւելահայ	 գրականու	թիւնը	 մեծաւ	 մասամբ	 կու	 գայ	
Աբովեանէն,	 Արեւելահայաստանի	 անունը	 անյայտ	
գա	ւառ		ներէն	 եւ	 ռու	սական	 գրականութենէն:	 Տէրեանը	
ռու	սական	եւ	ֆրան	սական	խորհրդապաշտութեան	խառ
նուրդ	մըն	է,	աւելի	ռուսականին	մէջէն	զգացուած	ֆրան
սականէն:	Երկու	գրականութիւններու	միջեւ	ոչ	մէկ	նմա
նութիւն:	Չարենցը	քիչ	մը	Սիամանթօ	կը	հոտի,	Բա	կունցը՝	
Համաստեղ:
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Արեւմտահայերէնին, իբր բանաստեղծական լեզու, 
յատ  կու թիւնները որո՞նք են, ըստ Ձեզի:

Արեւմտահայերէնը	իբրեւ	բանաստեղծական	լեզու	
նմա	նը	 չունի	 հայոց	 լեզուի	 ամբողջ	 հարստութեան	
մէջ,	առանց	կանխակալ	կարծիքի,	զոր	ունի	արեւե	լա
հայերէնը,	 նետուելու	 յանդգնութեամբ,	 բայերու	 ճկու
նագոյն	խոնարհումով,	իսկ	հոլովներու	մէջ՝	իր	եռա	մե
ծօրէն	առնական	բացառական	հոլովով:

Ո՞ւր կը դնէք Դուք Ձեզ, որպէս բանաստեղծ, Արեւմտա
հայ Բանաստեղծութեան մէջ:

Իբրեւ	բանաստեղծ	ճշդած	եմ	տեղս	«Հեզ	Իրիկուն»ի	
«Երկու	Խօսք»ով:	Կրկնելը	անհամեստ	կ՚ըլլայ:

Ի՞նչ են Ձեր տպաւորութիւնները սփիւռքահայ բա նաս
տեղ ծական գործերէ, զորս կը ստանաք իրենց հեղի նակ
ներէն:

Շատ	քիչ	գիրքեր	ստացած	եմ	ու	կը	ստանամ	սփիւռ
քահայ	 բանաստեղծներէ	 կարծիք	 յայտնելու	 համար	
անոնց	 հեղինակ	ներուն	 եւ	 անոնց	 մէջէն	 Սփիւռքահայ	
Բանաստեղծութեան	մասին:	Եւ	յետոյ	մէկ	գրքով	կար
ծիք	 չի	 գոյանար,	 երբ	 այդ	 հեղինակը	 գրած	 է	 ուրիշ	
գիրքեր	ալ,	զորս	կարդալու	համար	գրադարան	պէտք	է:	
Հայաստանի	մէջ	կար,	ըսէ՛,	հոս	ո՞ւր	գտնեմ	նման	գրա
դարան:	Դաշնակցականը	«իր»	հեղինակներունը	ունի,	
Հնչակեանը՝	 «իր»,	 Ռամկավարը՝	 «իր»:	 Եկուր	 եւ	 այս	
շիլափլաւէն	գլուխ	հանէ:	Աւելի	 լաւ	է	ու	դիւրին	ըսել,	
կարծիք	չունիմ,	եւ	ասով	զարկ	կու	տաս	Սփիւռքահայ	
Գրականութեան:	Կեցցէ՜	հայութիւն:
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ՔՆՆԱԴԱՏՈՒԹԵԱՆ ՇՈՒՐՋ

«Բանաստեղծութիւն»ի	առաջին	համարին	հարցա
զրոյցի	բաժինը	նիւթ	ունէր	բանաստեղծական	հարցեր:	
Այս	 երկրորդ	 հատորով	 կ՚ուզենք	 քննադատութեան	
անդրադառնալ,	նկատի	առնելով	որ	բանաստեղծու	թիւն	
եզրը	 լայն	իմաստով	իր	մէջ	կրնայ	առնել	բանաս	տեղ
ծականացում	ապրող	գրական	սեռեր,	եթէ	ոչ	բոլորը:

Մեր	 պատրաստած	 հարցարանը	 ուղարկած	 էինք	
դարձեալ	երեք	անձերու՝	Գրիգոր	Շահինեանին,	Մարկ	
Նշանեանին	 եւ	 Յարութիւն	 Քիւրքճեանին:	 Առաջինին	
հետ	 բանաւոր	 զրոյց	 մը	 ունեցաւ	 Մ.	 Երամեան,	 երկ
րորդը	նամակով	մը	ազատօրէն	«պատասխանեց»	մեր	
հարցարանին,	որ	եւ	առիթ	տուաւ	Ի.	Չիֆթճեանին	արձա
գանգին,	 իսկ	 երրորդը	 չփափաքեցաւ	 պատասխանել,	
իր	կեցուածքին	մասին	բաւարար	չափով	լուսաբանելով	
խմբագրութիւնս:		

      

       Խմբ.
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ՀԱՐՑԱՐԱՆ

Հարցում 1. Գրական	քննադատութիւնը	իբրեւ	ստեղ	ծա	
բա	նա	կան	արարք.	ի՞նչ	կը	հասկնաք	ասով:

Հարցում 2. Ո՞րն	է	գրական	քննադատին	գլխաւորա	գոյն	
պաշ	տօնը:

Հարցում 3. Ի՞նչը	 կամ	 ինչե՞ր	 մղած	 են	 Ձեզ	 քննա	դա
տութեամբ	 անդ	րա	դառ	նալու	 սա	 կամ	 նա	
գործին:	Ի՞նչն	է,	որ	կը	ստի	պէ,	գրելու	պար
տադ	րանքին	տակ	կը	դնէ,	գիրը	կը	կանչէ:

Հարցում 4. Մօտէն	կը	հետեւի՞ք	այսօրուան	միջազ	գա	յին	
քննա	դա	տու	թեան	եւ	ի՞նչ	կ՚ըսէ	ան	Ձեզի:

Հարցում	 5. Մեր	 գրականութեան	 գլխաւոր	 բացական	
քննադա	տութիւ	նը	եղեր	է,	հակառակ	Յակոբ	
Օշա	կան	 քննա	դատին,	 որուն	 ուղ	ղու	թեամբ	
այսօր	ալ	կարգ	մը	գրողներ	համոզուած	չեն:	
Այդ	 կարգ	 մը	 գրողները	 իրենք	 հաստատ	
ուղղութիւն	կամ	քննա	դատական	որոշ	բերք	
չունին:	Եւ	պակասը	կը	մնայ	պակաս:	Ի՞նչ	է	
Ձեր	կարծիքը:
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Հարցում 6. Կարելի՞	 է	 հայ	 գրական	 քննադատութիւ
նը,	 անոր	 կիրար	կութեան	 կերպերը	 նկատի	
առած,	 շրջաններու	 բաժանումի	 են	թարկել.	
եթէ	այո՝	ի՞նչ	անուններով	պիտի	բնորոշէիք	
այդ	շրջանները:	Եթէ	ոչ՝	ինչո՞ւ:

Հարցում 7. Ո՞ր	թերթերուն	մէջ	հանդէս	եկած	էք	գրա
կան	քննադատու	թեամբ:	Ձեր	ըսելիքին	ազա
տու	թեան	 համար	 անոնք	 երբեւիցէ	 խոչ	ըն
դոտ	հանդիսացե՞ր	են:	Նկատա՞ծ	էք	որ	հայ	
մամուլը	 քննադատին	 առջեւ	 որեւէ	 դժուա
րութիւն	դրած	է,	խօսքի	ամբող	ջական	արտա
յայտութեան	համար:	Ինչպէ՞ս	կը	բա	ցատ	րէք	
այդ	դժուարութիւնը,	եթէ	կայ:

Հարցում 8. Ի՞նչ	է	Ձեր	պատկերացումը	իսկական	քննա
դատութեան,	մանաւանդ՝	բանաստեղ	ծա	կան	
երկերու	պարագային:

Հարցում 9. Եթէ	ի	գործ	դրուի	նման	գրաքննադատու
թիւն,	 կը	 կար	ծէ՞ք	 որ	 բանաստեղծութիւնը	
կրնայ	որակ	փոխել	Սփիւռքի	մէջ:
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ԲԱՆԱՒՈՐ ԶՐՈՅՑ
ԳՐԻԳՈՐ ՇԱՀԻՆԵԱՆԻ (1930–2009) ՀԵՏ

Իշխան  Գրական քննադատութիւնը իբրեւ ստեղծաբա
նական արարք. ի՞նչ կը հասկնաք ասով:

Գրիգոր Շահինեան		Կը	կարծեմ,	որ	մարդուն	առաջին	
հակազդեցութիւնը	կ՚ըլլայ	ըսել,	թէ	գրական	քննադատու
թիւնը	ստեղծաբանական	արարք	չէ.	երկ	րորդ	կարգի	ստեղ
ծագործութիւն	 մըն	 է,	 ուրիշին	 ստեղ	ծածին	 վերաբերող:	
Բայց	երբ	կը	մտածեմ	կարգ	մը	ժամանակակից	գրական	
քննադատներու	մասին,	կ՚անդրադառնամ,	որ	այո՛,	նաեւ	
ստեղծաբանական	 արարք	 մըն	 է.	 թերեւս	 վերստեղծում	
մըն	է,	ուրիշ	ստեղծուած	բանի	մը	առիթով:
Կը	մտածեմ,	օրինակի	համար,	մէկու	մը	մասին,	ֆրան

սա	ցի	քննադատ	մը,	որ	հոս	(Պէյրութ)	եկած	էր.	կ՚ըսէր	«Ես	
գրա	կանութեամբ	հետաքրքրուած	էի,	եւ	ուզե	ցի	ամենէն	
դիւրին	 ձեւով	 մտնել	 գրականութեան	 մէջ,	 հետեւաբար	
գրական	քննադատութիւն	ըրի».	թէեւ	չեմ	կարծեր	որ	ատիկա	
ամենէն	 դիւրին	 ձեւը	 ըլլայ:	 Այնքան	 ատեն,	 որ	 խորքէն	
գործ	 մը	 քննելու,	 անոր	 կառոյցը,	 անոր	 բնաբանները,	
անոր	ներքին	հոսանքները	ուսումնասիրելու	աշխատանք	
մըն	է,	այո՛,	ստեղծաբանական	գործ	կրնայ	ըլլալ:	Մի	այն,	
կ՚ենթադրեմ,	 որ	 գեղարուեստական	 ստեղ	ծա	գոր	ծու	թիւն	
ընել	կրցող	մէ	կու	մը	համար	հետաքրքրական	չէ	ատիկա.	
իր	 գործին	 վրայ	 աշխատիլը	 աւելի	 հետաքրքրական	 է	
իրեն	համար:
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Ի.  Ո՞րն է գրական քննադատին գլխաւորագոյն պաշտօնը:

Գ.Շ.		Կը	կարծեմ,	որ	գրական	քննադատին	հիմնական	
պաշ	տօնը	միջնորդ	ըլլալ	 է	գրողին	եւ	ընթերցողին	միջեւ.	
այսինքն	 ըլլալ	 է	աւելի	 ուշադիր,	թերեւս	աւելի	խորա	թա
փանց	ընթերցող	մը,	քան	միջակ	ընթերցողը,	եւ	հեղինակին	
գործը	հասցնել,	իբրեւ	միջնորդ,	այդ	միջին	ընթերցողին:

Մարուշ  Չէ՞ք կարծեր որ այնպիսի գրական գործ մը, որ 
միջնորդի պէտք ունի, շատ ալ չի հետաքրքրեր միջին ընթեր ցո ղը:

Գ.Շ.	 	 Ո՛չ,	 չեմ	 կարծեր,	 որովհետեւ	 կ՚ենթադրեմ,	 որ	
կ՚ակնարկես	 քիչ	 մը	 խրթնաբան	 գործերու.	 չեմ	 կար	ծեր,	
որովհետեւ	այդ	տեսակի	միջնորդութիւնը	իր	վարձա	տրու
թիւնը	ունի,	ոչ	թէ	ընողին	համար	(նաե՛ւ	ընողին	համար),	
բայց	 նաեւ՝	 միջնորդութեամբ	 կարդացողին.	 բաներ	 կը	
գտնէ,	 որ	 մինակը	 չէր	 գտած.	 եւ	այդ	 գտնելուն	 համար	
կ՚ուրա	խանայ,	 շնորհակալ	 կ՚ըլլայ	 թէ՛	 հեղինակին,	 եւ	 թէ	
միջ	նորդին:	 Կը	 պատահին	 այդ	 տեսակ	 բաներ:	 Այլապէս	
պիտի	ընդդիմութեան	գործ	մը	ըլլար:	Ես	ատիկա	դժուար	
կը	գտնեմ,	չեմ	կարդար:	Այլապէս	ուսուցչութիւնն	ալ,	գրա
կանութեան	դասախօսութիւնն	ալ	բոլորովին	աւելորդ	բան	
մը	պիտի	ըլլային.	ինչո՞ւ	կ՚ընենք:

Մ.  Բայց չէ՞ք կարծեր, որ ուրիշ վտանգ մը կայ, որ այդ միջին 
ընթերցողը կրնայ գոհանալ գրական քննադատին ներկայա
ցուցածով եւ չերթալ գործին:

Գ.Շ.		Կը	կարծեմ,	որ	հոն	երկու	տեսակի	պարտականու
թիւն	 կայ.	 նախ	 միջնորդին	 պարտականութիւնը,	 յետոյ՝	
միջին	 ընթերցողին:	 Միջնորդը	 ինք	 ամէն	 ինչ	 ծամելով	
պիտի	չդնէ	ընթերցողին	բերանը.	պիտի	իսկապէ՛ս	միջնոր
դի	 դեր	 խաղայ,	 այսինքն	 պիտի	 հրամցնէ,	 կարելի	 պիտի	
դարձնէ	միջին	ընթերցողին	ընկալումը:	Օրինակ	մը	տամ.	
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ժամանակին	տքթ.	 Փափազեանը	 հոս	 «մատուցում»	անու
նով	 աշխատանք	 մը	 կ՚ընէր.	 բաւական	 բարդ	 գործ	 էր.	
օրինակի	 համար,	 Հրանդ	 Մաթեւոսեանի	 «Մեծամօր»ը,	
իր	 բառով՝	 կը	 մատուցէր,	այսինքն	 ուղղակի	 կը	 կարդար.	
եւ	 ներկաները,	 որոնք	 առանձին	 կարդալով	 երկու	 էջէն	
անդին	պիտի	չերթային	թերեւս,	գրաւուած	մտիկ	կ’ընէին,	
եւ	 անոնցմէ	 ոմանք	 թերեւս	 յետոյ	 անձամբ	 կարդային:	
Ուրեմն	այս	միջնորդը,	իր	հմայքին	պատճառովը,	իր՝	գոր
ծին	 մէջ	 մտնելու	 հնարաւորութեան	 պատճառովը,	 կրնայ	
երբեմն	 նախախնամական	 դեր	 կատարել:	 Ուրիշ	 օրինակ	
մը	 միտքս	 կու	 գայ.	 Ճէյմս	 Ճոյսի	 «Ուլիսըս»ը.	 եթէ	 մէկը	
բացատրութիւն	 մը	 չկարդայ,	 ինչէ՞ն	 պիտի	 գիտնայ,	 որ	
Հոմերոսի	 «Ոդիսական»ի	 նմանութեամբ	 ստեղծուած	 գործ	
մըն	է.	պզտիկ	բան	մըն	է	ասիկա.	բայց	եթէ	մէկը	չըսէ,	միջին	
ընթերցողը	ատիկա	ինչպէ՞ս	պիտի	գիտնայ:	Ուրեմն	կրնայ	
նախախնամական	դեր	խաղալ,	պայմանով	որ	ծուլութեան	
չառաջնորդէ	ընթերցողը.	եւ	պայմանով	որ	ինքն	ալ	իսկապէս	
խորաթափանց	քննադատի	աշխատանք	կատարէ,	այսինքն	
յայտնաբերող	մը	ըլլայ,	եւ	իր	յայտնաբերածը	ներկայացնէ	
ուրիշներու	վայելքին:	Ինք	առաջին	վայելողը	ըլլայ	եւ	ուրիշ
ներու	վայելքին	հնարաւորութիւնը	ստեղծողը	ըլլայ:

Մ.  Այս բոլորին համար ըսիք, որ գլխաւոր պաշտօնն է 
գրական քննադատին. կը նշանակէ՞, որ երկրորդական պաշ
տօններ եւս ունի գրական քննադատը:

Գ.Շ.	 	 Հաւանաբար:	 Բայց	 եթէ	 ես	 գրական	 քննադատ	
ըլլայի,	 ասով	 պիտի	 գոհանայի:	 Ես	 չեմ	 կրնար	 ընդունիլ	
որ	 գրական	 քննադատին	 պաշտօնը	 դատաւոր	 ըլլալն	 է,	
Տիրոջ	 Այգիին	 պահակը	 եւ	 այլն:	 Այդ	 տեսակի	 պաշտօնի	
մը	 համաձայն	 չեմ.	 կողմնակից	 եմ	 աւելի	 յայտնաբերելու	
աշխատանքին:
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Մ.  Այդ պարագային ուրիշ անուն պէտք է տանք:

Գ.Շ.		Համաձայն	եմ:	Ատոր	համար	ալ	ես	կը	խուսափիմ	
«քննադատ»	բառը	գործածելէ.	աւելի	կը	սիրեմ	«վերլուծող»ը.	
քննադատը՝	նուազ,	որովհետեւ	քննադատութիւն	բառը	բա
ցասական	 երանգ	 ունի,	 հակառակ	 որ	 պէտք	 չէ	 ունենայ.	
քննել	եւ	դատել	կայ	մէջը:	Գրադատ	բառը	այնքան	ժխտա
կան	չի	թուիր,	որքան	քննադատը,	որովհետեւ,	կը	մտածեմ,	
հոն	խարազանի,	մտրակի	իմաստ	մը	կայ	կարծես:	Եւ	եթէ	
մեր	 կեանքէն	 օրինակներ	 ուզէի	տալ,	 պիտի	 ըսէի,	 որ	 կը	
նախընտրեմ	Աղբալեանին	պէս	յայտնաբերող	քննադատը,	
Օշականին	 պէս	 հարթող	 քննադատէն:	 Բայց	 մանաւանդ	
կը	 նախընտրեմ	 Պըլտեանին	 պէս	 քննադատը,	 որ	 ուղղա
կի	գործը	կը	վերստեղծէ	եւ	նոյնիսկ	գրողին	համար	յայտ
նաբերում	 կ՚ընէ:	 Ասիկա	 արդէն	 երկրորդ	 աստիճանի	
աշխատանք	մը	կ՚ըլլայ:	Քննադատը	ո՛չ	միայն	կրնայ	միջին	
ընթերցողին	համար	միջնորդ	ըլլալ,	այլ	նաեւ	յայտնաբերող	
ըլլալ	իրեն,	հեղինակին	համար:

Մ. Ա՛յս պարագային է, որ քննադատական գործը կը դառ
նայ ստեղծագործական:

Գ.Շ.		Այո՛,	այո՛:

Ի.  Ի՞նչը կամ ինչե՞ր մղած են Ձեզ գրադատութեամբ անդ
րադառնալու սա կամ նա գործին: Ի՞նչն է որ կը ստիպէ, գրելու 
պարտադրանքին տակ կը դնէ, գիրը կը կանչէ:

Գ.Շ.		Պարտադրանք	չկայ.	հոնտեղէն	սկսինք:	Ես	նախ	
ինքզինքս	 հեղինակ	 չեմ	 նկատեր,	 գրական	 քննադատ	 չեմ	
նկատեր.	ես	ուսուցիչ	մարդ	եմ:	Գործեր	կան,	որ	կը	սիրեմ	
եւ	 կ՚ուզեմ	 իմ	 սէրս	 ուրիշներուն	 փոխանցել.	 պարզապէս	
կ՚ընեմ	միջնորդի	դերը,	ուսուցիչի	դերը.	ատոր	համար	ալ	
արհեստավարժ	 քննադատի	 պարտաւորութիւններ	 չեմ	
զգար.	զզուելի	գործ	է,	գիտեմ,	ուզողը	թող	ընդունի,	չուզո
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ղը	թող	չընդունի:	Ես	մէկէն	պարտականութիւն	չեմ	առած	
քննադատութիւն	ընելու:

Մ.  Մէկէ մը պիտի չառնէիք, Դո՛ւք Ձեր վրայ պիտի դնէիք:

Գ.Շ.		Ես	իմ	վրաս	ալ	այդ	ձեւով	չեմ	դներ:	Ինծի	համար	
վայելքի	շարունակութիւնն	է:	Երբոր	գործ	մը,	հեղինակ	մը	
կը	սիրեմ	եւ	կ՚ուզեմ	սէրս	ուրիշին	բաժնել,	կը	գրեմ,	առանց	
որեւէ	պարտաւորութիւն	զգալու:	Ատեն	մը,	երբ	«Ահեկան»	կը	
հրատարակէի,	կը	մտածէի,	որ	քանի	մենք	պարբերաթերթ	
ենք,	պարտականութիւն	 ունինք	նաեւ	 կարծիք	 յայտնելու:	
Եւ	քանի	մը	անգամ	նաեւ	գէշ	կարծիք	 յայտնեցի:	Այնքան	
անհանգիստ	եղայ,	որ	ձեւը	փոխեցի.	«գրահանդէս»	կը	գրէի	
եւ	կը	ներկայացնէի	միայն:	Երբոր	գործ	մը	սիրէի,	աւելին	
կ՚ընէի:	 Բայց	 երբոր	 մէկուն	 մասին	 գէշ	 պիտի	 գրէի,	 չէի	
գրեր,	 պարզապէս	 յիշատակումը,	 ներկայացումը	 կ՚ընէի:	
Ուրեմն	հոս	ալ	կարելի	է	ըսել,	որ	կրկնակ	սէր	մը	կայ,	որ	
դեր	կը	խաղայ.	սէր՝	գործին	հեղինակին	հանդէպ.	եւ	սէր՝	
կարդացողին	 հանդէպ:	 Այսինքն	 արհեստավարժ	 աշ	խա
տան	քէն	աւելի,	մարդկային	յարաբերութեան	ձեւ	մը:

Ի.  Մօտէն կը հետեւի՞ք այսօրուան միջազգային քննա
դատութեան եւ ի՞նչ կ՚ըսէ ան Ձեզի:

Գ.Շ.		Ոչ,	մօտէն	չեմ	հետեւիր:	Եւ	պէտք	եղած	լրջութեամբ	
չհետեւելուս	համար,	ես	ինծի	թոյլ	 չեմ	տար	ատոր	մասին	
խօսիլ:

Մ.  Մեր գրականութեան գլխաւոր բացական քննա դա տու
թիւ նը եղեր է, հակառակ Յակոբ Օշական քննադատին, որուն 
ուղղութեամբ այսօր ալ կարգ մը գրողներ համոզուած չեն: Այդ 
կարգ մը գրողները իրենք հաստատ ուղղութիւն կամ քննա
դատական որոշ բերք չունին: Եւ պակասը կը մնայ պակաս: 
Ի՞նչ է Ձեր կարծիքը:
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Գ.Շ.		Իրականութեան	մէջ	ես	տարբերութիւն	մը	կը	դնեմ	
գրաքննադատութեան	 եւ	 հայաստանցիներուն	 գրակա
նագիտութիւն	 կոչածին	 միջեւ:	 Այսինքն,	 կը	 մտածեմ,	
որ	 գրաքննադատութիւնը	 օրուան	 հետ	 քալող	 վարժանք	
մը	 ըլլայ:	 Գրաքննադատը	 այն	 արհեստավարժ	 մարդն	 է,	
որ	 օրուան	 ընթացքին	 ստեղծուող	 գրականութեան	 հետ	
քայլ	 կը	 պահէ	 եւ	 կարծիք	 կը	 յայտնէ:	 Այսինքն՝	 միջնորդ	
մըն	 է	 գրողին	 եւ	 ընթերցողին	 միջեւ.	 գիրքը,	 գրուածը	 կը	
մատուցէ	 ժողովուրդին:	 Ատոր	 համար	ալ	 գրաքննադատը	
եւ	 համալսարանի	 դասախօսը,	 օրինակի	 համար,	 իրարմէ	
տարբերութիւն	մը	ունին.	համալսարանի	դասախօսը	հեռա
ւորութիւն	մը	կը	դնէ	գրութեան	եւ	իր	միջեւ,	եւ	եթէ	միջնորդի	
դեր	կը	խաղայ,	բայց	անմիջական	գրականութեան	մէջ	դեր	
մը	 չունի:	 Գրաքննադատը,	 կը	 մտածեմ,	այն	 մարդն	 է,	 որ	
օրինակի	համար	թերթի	մը	քրոնիկը	կը	պահէ	կամ	պար
բերաթերթի	 մը	 խմբագիրն	 է	 եւ	 օրուան	 շարժումին	 հետ	
քալող	մէկը:

Ես	աւելի	կը	սիրեմ	գրաբան	կոչումը,	որովհետեւ	գրա
կանագէտ	 երբ	 կ՚ըսենք,	 գիտութեան	 կը	 վերածենք	 գրա
կանութիւնը,	ինչ	որ	հայաստանցիները	կ՚ընեն:	Իսկ	ես	չեմ	
հաւատար,	որ	գիտութիւն	մըն	է	ան,	որովհետեւ	արուեստի	
գնահատումը	 նաեւ	 ճաշակի	 հարց	 է:	 Ինչպէ՞ս	 կարելի	 է	
գիտականօրէն	 գնահատել	 արուեստի	 գործ	 մը.	 ատիկա	
նրբութիւն	 կ՚ուզէ,	 հոտառութիւն	 կ՚ուզէ,	 եւ	 այդ	 բաները	
գիտական	 չեն	 կրնար	 ըլլալ:	 Այնպէս	 ինչպէս	 Հայաստանի	
մէջ	կը	կիրարկեն	այդ	վարժանքը,	իրենց	ըրածը	պարզապէս	
կը	 վերածուի	 գիտելիքներու	 գումարի	 մը	 եւ	 անպայման	
գրական	զգայարանք	չունին	այդ	մարդիկը:	Պարոյր	Սեւակը	
նշանաւոր	կատակ	մը	ունէր	այդ	տեսակի	մարդոց	համար.	
կ՚ըսէր.	 «Անոնք	 կրնային	 նաեւ	 բժշկութիւն	 ընել.	 բոլոր	
ոսկորներուն	անունները	գիտեն»:
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Մ.  Մեր գրականութեան մէջ եղած քննադատութեան պա
կասը սկիզբէն...

Գ.Շ.	 	 Այո՛,	 եւ	 կը	 շարունակուի:	 Ներկայիս	 թերեւս	
Հայաստանի	 մէջ	 ունինք	 Հենրիկ	 Էդոյեանը,	 որ	 միայն	
բանաստեղծ	 չէ,	 այլ	 նաեւ	 գրականութեան	 տեսաբան:	
Սփիւռքի	մէջ	ունինք	Գրիգոր	Պըլտեանը,	որ	նոյնպէս	գրա
կանութեան	 տեսաբան	 է,	 բանաստեղծ	 եւ	 արձակագիր	
ըլլալով	մէկտեղ:	Այս	մարդիկը	անշուշտ	որ	հեղինակաւոր	
կարծիք	 կրնան	 յայտնել,	 որովհետեւ	 պատրաստութիւնը	
ունին,	 ճաշակը	 ունին,	 հոտառութիւնը	 եւ	 նպատակադ
րութիւնը	ունին:	Բայց	թէ	անոնցմէ	զատ	գրեթէ	ամայութիւն	
է,	կասկած	չկայ:

Օրինակի	համար,	եթէ	նկատի	ունենանք	այն	դասագիր
քերը,	 որոնք	 պատրաստուած	 են	 Մինաս	 Թէօլէօլեանէն	
մինչեւ	 Մուշեղ	 Իշխան՝	 գրականութեան	 ըմբռնումը	 իսկ	
ուրիշ	 տեսակի	 բան	 մըն	 է:	 Այնպէս	 որ	 ես	 համաձայն	
եմ	 քու	 կարծիքիդ	 հետ,	 որ	 իսկական	 քննադատութիւն	
չունինք:	 Օշականի	 պարագային	 դարձեալ	 հարցական	 է,	
որովհետեւ	 Օշականի	 քննադատութիւնը	 ուրիշ	 տեսակի	
քննադատութիւն	 մըն	 է.	 եւ	 հետաքրքրական	 է	 նաեւ,	 որ	
Օշականը	 ի՛ր	 ժամանակի	 մարդոց,	 այսինքն	 անմիջական	
գրականութեան	մասին	նոյնքան	հիմնաւոր	եւ	հեղինակաւոր	
կարծիք	չունի,	որքան	անցեալի	մարդոց	մասին...

Մ.  Կ՚երեւի ատիկա ընելը աւելի դիւրին է, քանի ժամանակի 
հեռաւորութիւն կայ:

Գ.Շ.	 	 Միայն	 ժամանակի	 հեռաւորութիւնը	 չէ,	 նաեւ	
հաստատուած	 չափանիշերու,	 հաստատուած	 կարծիքնե
րու,	ժամանակի	ընթացքին	սեփական	կարծիքի	արմատա
ւորումի	հարցը	կայ:	Մինչդեռ	երբոր	նորի	մը	մասին	պիտի	
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գրեն...	հիմա,	օրինակ,	ի՞նչ	տարբերութիւն	Վահէ	Վահեանի	
եւ	Անդրանիկ	Ծառուկեանի	միջեւ:	Ես	մեծ	տարբերութիւն	
մը	չեմ	տեսներ	որակի	տեսակէտէն:	Ինչո՞ւ	համար	ուրեմն	
մէկը	պիտի	աստուածանայ,	միւսը	պիտի	ոչնչանայ:

Մ. Հիմա ճիշդ նոյնը կ՚ըլլայ, Գ. Պըլտեանը կամ Հ. Էդոյեանն 
ալ իրենցմէ առաջ եղածին մասին է որ կը գրեն եւ ոչ՝ իրենց 
ժամանակակիցին մասին:

Գ.Շ.	 	 Բոլորովին	ճիշդ	 չէ,	այն	իմաստով	որ,	 օրինակի	
համար	Գ.	Պըլտեանը	արտայայտուած	է	նաեւ	Յովհաննէս	
Գրիգորեանի	մասին,	արտայայտուած	է	նաեւ	Հ.	Էդոյեանի	
մասին.	 ճիշդ	 է,	 որ	 նոյն	 հանգամանքով	 եւ	 նոյնքան	
հանգամանաւոր	ձեւով	չէ	ըրած,	ինչպէս	ըրած	է	Մեծարենցի	
կամ	 Ինտրայի	 մասին:	 Պարզապէս	 որովհետեւ	 մարդիկը	
Ֆրանսա	գտնուած	են	եւ	ինք,	որպէս	Ֆրանսայի	Գրողներու	
Միութեան	 նախագահ,	 ներկայացուցած	 է	 զիրենք,	 կար
ծիք	 յայտնած	 է	 եւ	 պարագայական	 բան	 մը	 եղած	 է:	
Բայց	 եթէ	 պարագայական	 չըլլար	 եւ	 ծրագրուած	 ձեւով	
արտայայտուէր,	կը	կարծեմ	որ	Էդոյեանի	մասին	անպայման	
կ՚արտայայտուէր:	 Եթէ	 այնպէս	 բերէին	 պայմանները,	 իր	
հետաքրքրութիւնները	 եւ	 իր	 մտահոգութիւններուն	 ծիրը,	
կը	կարծեմ,	որ	Էդոյեանի	մասին	կը	գրէր:

Մ.  Բայց հարցը կը մնայ հարց: Այսօր երկնուող եւ ապրող 
բանաստեղծութեան արժեւորումն է, որ չ՚ըլլար. ատո՛ր պակասն 
է որ կայ: Պարագայաբար մէկ բանաստեղծի մասին գրելը բան 
չի նշանակեր:

Գ.Շ.		Ատիկա	ճիշդ	է:	Ես	կը	կարծեմ	որ	հարցը	ա՛յն	է,	որ	
մենք	մարդ	չունինք:	Երբոր	ասիկա	կ՚ըսեմ,	գրականութեան	
ուսուցիչի	 հանգամանքով	 կ՚ըսեմ	 նաեւ,	 որովհետեւ	 կը	
հետաքրքրուիմ:	 Բայց	 ես	 այդ	 մարդը	 չեմ,	 չեմ	 ալ	 ուզեր	
ըլլալ.	 ծոյլ	 մարդ	 եմ	 եւ	 կ՚ուզեմ	 միայն	 սիրածիս	 մասին	
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գրել,	 նաեւ	 շատ	 ընթերցում	 չընել,	 նաեւ	 տեսաբանական	
պատրաստութիւն	 չունենալ,	 որովհետեւ	 ահագին	 եւ	 պա
տասխանատու	 գործ	 է:	 Ես	 հաճոյքով	պէտք	 է	աշխատիմ.	
ըրածս	ուսուցիչի	գործ	է:	Կը	պատահի,	որ	ժողովուրդին	եւ	
գրողին	միջեւ	միջնորդ	ըլլամ.	լա՛ւ,	ատիկա	հաճելի	է:	Բայց	
մասնագէտ,	 գրականութեան	 մը	 ինքնահաստատումին	 եւ	
յառաջընթացին	համար	անհրաժեշտ	մարդը,	որուն	մասին	կը	
խօսիս,	պէտք	է	ընդունինք	որ	չունինք:	Հայաստանի	մէջ	այդ	
դերը	խաղացողներ	կան,	բայց	ես	շատ	վերապահութեամբ	
կը	մօտենամ	անոնց:

Մ.  Որովհետեւ պէտք եղած պատրաստութիւնը չունի՞ն:

Գ.Շ.		Կամ՝	պատրաստութիւնը	ունին,	բայց	նրբութիւնը	
չունին:	Օրինակի	համար,	ժամանակին	Մահարին,	Պ.	Սեւակը,	
աչառութեամբ,	կողմնակալութեամբ,	 բայց	այդ	դերը	որոշ	
չափով	 կը	 խաղային,	 հակառակ	 որ	 իրենք	 պաշտօնական	
գրագէտներ	 չէին:	 Յետոյ,	 երբեմն,	 հանդիպումներու	 ըն
թացքին	կամ	թերթի	մէջ	մէկը	հիւրընկալելու	առի	թով,	բա
ներ	կ՚ըսէին,	անշուշտ	ժամանակին	նաեւ	գաղափա	րա	խօ
սա	կան	 հսկողութիւնը	 կար,	 որ	 գործը	 կը	 դժուարացնէր,	
բայց	 երբեմն	 կը	 սպրդէին:	 Բայց	 քու	փնտռած	 մարդդ	 ես	
իսկապէս	ո՛չ	Հայաստանի	մէջ,	ոչ	Սփիւռքի	մէջ	կը	տեսնեմ:

Մ.  Կը կարծեմ, որ ասոր մէջ հաշուենկատութիւնն ալ դեր 
ունի. կրնայ ըլլալ, որ կա՛ն մարդիկ, որոնք քիչ աշխատանքով 
... կրնային ըլլալ այդ քննադատը. որովհետեւ հիմնական որոշ 
պատրաստութիւն մը ունին... բայց հաշուենկատ են, որովհետեւ 
ատիկա ընելու համար, վիրաւորած պիտի ըլլան կարգ մը մար
դիկ:

Գ.Շ.		Այո՛.	նաեւ	«զիս	շոյէ,	որ	ես	ալ	քեզ	շոյեմ»ը	կայ:

Մ.  Ասիկա Սփիւռքի մէջ մեծ դեր կը խաղայ:
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Գ.Շ.		Սփիւռքի	մէջ	ուրիշ	բան	մըն	ալ	մեծ	դեր	կը	խաղայ.	
ո՛չ	միայն	անձնական,	այլ՝	հաւաքական	կողմնակալութիւ
նը:	Մէկը	եթէ	դաշնակցական	է	եւ	մեծ	գրող	չէ,	իր	մասին	կը	
գրուի,	որովհետեւ	դաշնակցական	է,	դաշնակցական	թերթե
րուն	մէջ:	Եթէ	ռամկավար	է,	ռամկավարները	իր	մասին	կը	
գրեն:	Չխօսինք	մրցանակներուն	մասին.	հետաքրքրական	
է,	որ	կողմի	մը	մրցանակները	միշտ	ա՛յդ	կողմին	կը	տրուին,	
շատ	քիչ	բացառութեամբ:	Հնչակեանները	արդէն	չունին...:	
Ուրեմն	այդ	կողմնակալ	մօտեցումը	կայ.	եւ	հոն	ալ	զգալի	
է	իսկապէս	արհեստավարժ	մօտեցումի	պակասը:	Չունինք	
մարդիկ,	 որոնք	պէտք	 եղած	պատրաստութիւնը	 ունենան	
եւ	պէտք	եղած	պարտականութիւնը	 յանձն	առնեն:	Առնել	
ուզողներ	կան,	անոնք	ալ	պէտք	եղած	բարձրութեան	վրայ	
չեն	գտնուիր:

Ի.  Կարելի՞ է հայ գրական քննադատութիւնը, անոր կի
րարկութեան եղանակները նկատի առնելով, շրջաններու բաժա
նումի ենթարկել. եթէ այո՝ ի՞նչ անուններով պիտի բնորոշէիք 
այդ շրջանները: Եթէ ոչ՝ ինչո՞ւ:

Գ.Շ.		Չհասկցայ	հարցումը:

Մ.  Ուրիշ ձեւով դնենք. կրնա՞նք ըսել՝ նախաօշականեան 
շրջանի քննադատութիւն եւ յետօշականեան շրջանի քննա դա
տութիւն:

Գ.Շ.	 	 Ո՞վ	 կայ	 Օշականէն	 առաջ.	 Արտաշէս	 Յարու
թիւնեանի	մասին	կը	խօսին,	Արշակ	Չօպանեանի	մասին	կը	
խօսին:	Արեւելահայերու	պարագային	կացութիւնը	թերեւս	
տարբեր	է.	ոչ	միայն	Աղբալեանի	մասին	կարելի	է	խօսիլ,	
այլ	 կարելի	 է	 նաեւ	խօսիլ	 Սոխաթեանի	 մասին,	 կարելի	 է	
խօսիլ	Աբեղեանի	մասին,	մարդոց	մասին,	որոնք	շատ	լաւ	
ուսումնասիրողներ	 են,	 եւ	 եթէ	 չունին	 գեղարուեստական	
զգայնութիւնը	այն	 չափով,	 որ	 ունին	 կարգ	 մը	 արեւմտա
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հայ	 անձեր,	 խորապէս	 ուսումնասիրելու	 կարողութիւնը	
ունին:	Իսկ	ես	Չօպանեանի	հանդէպ	մեծ	յարգանք	չունիմ:	
Օշական՝	այո՛:

Մ.  Իսկ Օշականէն յետո՞յ, եթէ պայմանական ձեւով առ
նենք Օշականէն առաջ եւ վերջ:

Գ.Շ.		Անշուշտ՝	Պըլտեան:

Մ.  Մէկ ոստումով Օշականէն Պըլտեա՞ն: Այս երկուքին մի
ջեւ մարդ չկա՞յ:

Գ.Շ.		Ես	չեմ	տեսներ:	Ո՞վ	պիտի	ըսես.	Կարօ	Սասունի՞	
պիտի	ըսես,	Մինաս	Թէօլէօլեա՞ն	պիտի	ըսես:

Մ.  Մ. Թէօլէօլեան քննադատութիւն ըրած է, բայց կարծես 
սիստեմ չունի:

Գ.Շ.	 	 Կամ՝	 գէշ	 սիստեմ	 ունի:	 Ես	 իսկապէ՛ս	 մէկը	 չեմ	
տեսներ:	Եթէ	մէկը	կը	մոռնամ,	դուն	ըսէ,	ես	ալ	համաձայն	
ըլլամ:	Ժամանակին	Ամերիկա	Յովհաննէս	Աւագեան	մը	կար,	
Բենիամին	Թաշեան	մը	 կար,	 Եգիպտոս,	 Հայկ	Ժամկոչեան	
մը	կար,	որոնք	կարելի	չէ	ըսել,	որ	հետեւողական	կերպով	
այդ	աշխատանքը	ըրած	են,	եւ	ա՛յն	խորութեամբ,	որ	արժէ	
իրենց	մասին	մտածել.	որոշ	չափով	գոնէ	արհեստավարժու
թեան	մօտեցող:

Ի.  Ո՞ր թերթերուն մէջ հանդէս եկած էք գրական քննադա
տութեամբ: Ձեր ըսելիքին ազատութեան համար անոնք երբեւ
իցէ խոչընդոտ հանդիսացե՞ր են: Նկատա՞ծ էք որ հայ մա մուլը 
քննադատին առջեւ որեւէ դժուարութիւն դրած է, խօս քի ամբող
ջական արտայայտութեան համար: Ինչպէ՞ս կը բացատրէք այդ 
դժուարութիւնը, եթէ կայ: 

Գ.Շ.		Ես	շատ	թերթերու	չեմ	աշխատակցած.	յօդուած
ներ	 գրած	 եմ	 «Ակօս»ի,	 «Ազդակ»ի,	 «Այգ»ի,	 «Հայրենիք»ի,	
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«Յառաջ»ի,	 «Անդաստան»ի,	 «Բագին»ի,	 «Շիրակ»ի	 մէջ:	
Հայաստանեան	 մամուլէն՝	 «Գարուն»ի,	 «Նորք»ի,	 «Սովե
տական	Գրականութիւն»ի.	 չեմ	ուզած	աշխատակցիլ	«Նոր	
Դար»ին:	Չեմ	կրնար	ըսել,	որ	գրական	քննադատի	պաշտօն	
վարած	եմ.	չեմ	կրնար	նաեւ	ըսել,	որ	արգելքի	հանդիպած	
եմ.	պարզապէս	երբոր	այս	կամ	այն	խմբագիրը	համաձայն	
չէ	եղած	մանրամասնութեան	մը,	չեմ	տպած	գործը:

Մ.  Ինծի կը թուի, որ սկիզբէն իսկ չէք գրած այն, ինչ որ 
կրնար «ծանր» ըլլալ, ըսենք:

Գ.Շ.	 	 Այո.	 մէկ	 երկու	 անգամ	 պատահած	 է,	 որ	
բացասական	 բաներ	 գրեմ,	 միամիտ	 այն	 մտածումով,	 որ	
կրնամ	օգտակար	ըլլալ:	 Բայց	տեսնելով,	 որ	 օգուտ	 չունի՝	
նախընտրած	եմ	այդպէս	չընել:

Մ.  Կը կարծէ՞ք որ բանաստեղծութեան գրադատութիւնը 
կամ քննադատութիւնը կը տարբերի արձակի քննադատութենէն:

Գ.Շ.	 	 Բանաստեղծութիւնը	 կը	տարբերի	արձակէն	 եւ	
իր	 մօտեցումը	 կրնայ	 պարտադրել	 նաեւ	 գրական	 քննա
դատութեան:	Ատոր	համար	թերեւս	աւելի	դիւրին	է	արձակը	
ներկայացնել,	 քան	 թէ	 բանաստեղծութիւնը,	 որովհետեւ	
արձակի	 պարագային	 որոշ	 առարկայական	 տուեալներ	
կան	 եւ	 այդ	 առարկայական	 տուեալները	 ներկայացնե	լը,	
կառոյցը	ուսումնասիրելը,	 –	եթէ	վիպական	գործ	մըն	է,	 –	
կերպարները	 ուսումնասիրելը,	 –	 եթէ	 թատերական	 գործ	
մըն	է,	 –	կացութիւնը	ուսումնասիրելը	արդէն	որոշ	առար
կա	յական	 տուեալներ	 կը	 ստեղծեն:	 Բայց	 որովհետեւ	 բա
նաս	տեղծութիւնը	 ինք	 անչափելի	 կերպով	 տարբեր	 է,	 իր	
մօտեցումի	 կերպը	 կրնայ	 նաեւ	 պարտադրել	 գրական	
քննադատութեան	 պարագային:	 Կ՚ենթադրեմ,	 օրինակի	
համար,	որ	պատկերներու	համակարգ	մը	պէտք	է	ուսումնա
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սիրուի,	որ	անհրաժեշտութիւն	չէ	անպայման.	կրնայ	յաւել
եալ	բան	մը	ըլլալ,	այս	կամ	այն	գրողի	պարագային,	բայց	
անհրաժեշտութիւն	չէ:

Մ.  Ի՞նչ է Ձեր պատկերացումը իսկական քննադատութեան, 
մանաւանդ՝ բանաստեղծական երկերու պարագային:

Գ.Շ.	 	 Ես	մեծ	 յարգանք	ունիմ	իսկական	քննադատու
թեան	հանդէպ,	որ	օտար	գրականութիւններուն,	յատկապէս	
ֆրանսականին	մէջ,	–	որ	ամենէն	ծանօթն	է	ինծի,	–	կը	տես
նեմ:	Ժամանակին	հոս	բարեկամ	մը	ունէի,	ԵուսէՖ	Էլ	Խա
լը,	 որ	 միաժամանակ	 պարբերաթերթի	 մը	 հրատարակիչն	
էր	 եւ	 այդ	 դերը	 կը	 խաղար,	 ուրեմն,	 գրողներու,	 յատկա
պէս	 բանաստեղծներու	 մասին	 կ՚արտայայտուէր,	 եւ	 տե
սակ	 մը	 հեղինակութիւն	 էր:	 Կը	 կարծեմ	 որ	 ատիկա	 օգ
տա	կար	 է:	 Միայն,	 կը	 մտածեմ	 նաեւ,	 որ	 քննադատը,	
քննա		դատութիւնը	աւելի	համեստ	պէտք	է	ըլլան.	այսինքն	
ո՛չ	 թէ	 նախախնամութեան	 դեր	 կատարեն՝	 «աս	 ասանկ	
է,	 ան	 անանկ	 է,	 աս	 ասանկ	 թող	 ըլլայ,	 ան	 անանկ	 թող	
ըլլայ»	 ըսեն,	 այլ՝	 ծառայեն	 գրականութեան,	 ծառայեն	
բանաստեղծութեան:	Մարդիկ	կան,	որոնք	կը	մտածեն,	որ	
գրականութիւնը	 առաջնային	 է,	 քննադատութիւնը՝	 երկ
րորդական:	Ես	այդպէս	չեմ	մտածեր.	կը	մտածեմ,	որ	նոյն
քան	 կարեւոր	 է	 եւ	 առանձին	 սեռ	 մըն	 է,	 աւելի	 դժուար	
թերեւս,	 քան	 ինքնաբուխ	 բանաստեղծութիւնը:	 Ուրեմն	
կը	 մտածեմ	 որ	 քննադատը	 պէտք	 է	 որ	 ինքն	 իրեն	 պար
տականութիւն	 տայ	 գրականութեան,	 այս	 պարագա	յին՝	
բանաստեղծութեան	ծառայելու,	այսինքն	մեկնաբանը	ըլլայ	
նոր	գրողներուն.	ո՛չ	անպայման	դատաստան	ընէ.	ես	պիտի	
ուզէի,	որ	գրաբան	ըլլար	քննադատը	եւ	միայն	չքննադատէր,	
նաեւ	գնահատէր:	Բացասական	կողմը	պէտք	չէ	որ	շեշտուի.	
եթէ	բացասական	բան	մը	ունի	ըսելիք,	պիտի	ըսէ,	պէ՛տք	
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է	որ	ըսէ.	ատիկա	օգտակար	կրնայ	ըլլալ	գրականութեան	
հոլովոյթին,	որովհետեւ	մեր	մէջ	այդ	տեսակ	բան	չկայ.	եթէ	
քննադատ	մը	ըլլայ,	որ	մեկնաբանողի,	ճամբայ	ցոյց	տուողի	
դեր	կատարէ,	կը	կարծեմ	որ	շատ	օգտակար	կրնայ	ըլլալ:

Մ.  Եթէ ի գործ դրուի նման գրաքննադատութիւն, կը կար
ծէ՞ք որ բանաստեղծութիւնը կրնայ որակ փոխել Սփիւռքի մէջ:

Գ.Շ.	 Հարցումիդ	 համաձայն	 չեմ,	 որովհետեւ	 այդ	 քու	
պատկերացուցած	 գրաքննադատութիւնդ	 միայն	 առաջ
նոր	դի	 դեր	 պէտք	 չէ	 կատարէ.	 մեկնաբանողի,	 մեկնա	բա
նութեան	դեր	պէտք	է	կատարէ.	ուրեմն	անպայման	անկէ	
պիտի	չսպասուի	որակ	փոխել:	Որակ	փոխելն	ալ	մեծ	բան	
է:	 Եթէ	 այդ	 տեսակի	 քննադատ	 մը	 հրաշքով	 գտնուելու	
ըլլայ,	 շատ	 օգտակար	 կրնայ	 ըլլալ	 բանաստեղծութեան:	
Բայց	 «որակ	փոխել»ը	 շատ	 մեծ	արտայայտութիւն	 է:	 Բա
նաստեղծները	իրենք	ուրիշ	 որակի	պիտի	ըլլան,	 եւ	 ոչ	թէ	
քննադատին	 միջոցով	 բանաստեղծութիւնը	 որակ	 պիտի	
փոխէ:	 Ատիկա	 պատուէրով	 չի	 կրնար	 ըլլալ.	 պարզապէս	
պէտք	է	որ	հոսանք	մը	ստեղծուի.	կրնայ	օրինակ,	ձեր	այս	
պարբերականին	 միջոցով	 այդ	 տեսակի	 բանի	 մը	 սկիզբը	
դրուիլ,	 այսինքն	 նոյն	 մտահոգութիւնը	 ունեցող	 մարդիկ	
քով	քովի	գալով	եւ	նոյն	շարժումին	մասնակցելով	իրարմէ	
կրնան	ազդուիլ,	միեւնոյն	գաղափարները	ունենալով	նոյն	
ուղղութեամբ	 կրնան	 յառաջանալ,	 եւ	 այդ	 պարագային,	
ո՜վ	 գիտէ,	 թերեւս	 կրնայ	 մէկը	 ըլլալ,	 որ	 տեսական	 մար
զանքներով	 զբաղի:	 Ես	 գիտեմ	 որ	 Տէր	 Գառնիկը	 բանաս
տեղծութեամբ	ալ	հետաքրքրուած	է,	բայց	Իշխանին	բանաս
տեղծութիւն	գրելը	 չեմ	գիտեր.	դուն	կը	գրես.	ես	Իշխանը	
աւելի	ա՛յդ	դերին	մէջ	կրնամ	տեսնել.	 լուրջ	տղայ	է.	որոշ	
պատրաստութիւն	 մըն	ալ	 ունի,	աւելի	 կրնայ	 ունենալ,	 եւ	
եթէ	այդ	կոչումը	զգայ,	–	որովհետեւ	իսկական	կոչում	մըն	
է	ատիկա	–	եւ	այդ	ուղղութեամբ	շարժի,	թերեւս	լրացուցիչ	
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դեր	մը	կը	կատարէ:	Այդ	տեսակի	քննադատ	մը,	եթէ	չփոխէ	
իսկ	որակը,	փոփոխութեան	մէջ	եղող	բանաստեղծութեան	
որակին	մեկնաբանը	կրնայ	ըլլալ:

Եթէ	դուք	(«Բանաստեղծութիւն»	հանդէսը	նկատի	ու
նիմ)	 յաջողութիւն	գտնէք,	կրնայ	ստեղծուիլ	Սփիւռքահայ	
Բա	նաստեղծութիւն,	որ	չկայ,	կան	միայն	սփիւռքահայ	բա
նաստեղծներ:
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ՄԱՐԿ ՆՇԱՆԵԱՆԻ ՊԱՏԱՍԽԱՆԸ

Սիրելի	Մարուշ,

Աչքիս	առջեւն	է	Նոյեմբեր	12ի	նամակդ	եւ	անոր	կցուած	
հարցարանը:	Այդքան	ժամանա՞կ	անցեր	է	զայն	ստանալէս	
ի	վեր:	Միակ	բանը	որ	կը	յիշեմ՝	այն	է,	որ	մէկ	քով	դրի	զայն	երբ	
ստացայ,	աւելի	ձեռնտու	օրերու	 յոյսով:	Երկարապատում	
գիրք	մը	կը	պատրաստէի	(եւ	տակաւին	կը	պատրաստեմ)	
20րդ	դարու	հայ	գրականութեան	շուրջ,	իբր	թէ	անգլերէնով	
(այսինքն՝	 չգիտցած	 անգլերէնովս),	 վերնագիր՝	 Writers 
of Disaster,	 եւ	 ամբողջ	 ժամանակս	 խլելէ	 զատ՝	 կ՚արգիլէ	
ան	 որ	 միտքս	 ուրիշ	 բանի	 վրայ	 կեդրոնացնեմ:	 Բայց	այս	
ալ	ըսեմ.	երբ	նամակդ	առի	ու	հասկցայ	թէ	բանը	ինչումն	
է,	 սանկ	 աչք	 մը	 նետեցի	 հարցարանին	 վրայ	 ու	 չուզեցի	
միտքս	 աւելի	 լարել	 անոր	 ամէն	 մէկ	 հարցումին	 բուն	
տարողութիւնը	 ըմբռնելու	 նպատակով:	 Գիտէի	 սկիզբէն,	
թէ	պիտի	 չպատասխանեմ	այդ	 հարցարանին,	այնպէս	 որ	
հիմա	ալ՝	պիտի	չփորձուիմ	իսկ:	Որովհետեւ	հարցումներդ	
շատ	բարդ	են	ինծի	համար:	Ես	քննադատ	մը	չեմ,	սիրելի	
Մարուշ:	Պարզ	ընթերցող	մըն	եմ:	Կայ	խոշոր	տարբերութիւն	
մը:	 Առաջին	 մէկ	 օրէն	 եղած	 եմ	 այդ	 բարեացակամ	 (եւ	
երբեմն	ալ՝	չարակամ)	ընթերցողը,	որ	կը	յափշտակուի	իր	
կարդացածովը,	 որ	 բան	 մը	 կը	 փնտռէ,	 յուսահատական	
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ձեւով,	 հեղինակներուն	 մէջ,	 ձեւով	 մը՝	 կենաց	 ու	 մահու	
հարց	 մը:	 Գրուածքները,	 երբեմն՝	 բանաստեղծութիւն,	 յա
ճախ՝	 տարբեր	 բնոյթի,	 փրկութեան	 լաստեր	 եղած	 են	 իմ	
կեանքիս	մէջ:	Այդ	ձեւով	է,	որ	կարդացած	եմ	Ֆրանսացի	
բանաստեղծները	երբ	քսան	տարեկան	էի:	Այդ	ձեւով	է,	որ	
կարդացած	եմ	Յակոբ	Օշական	երբ	երեսուն	տարեկան	էի:	
Միշտ	 այն	 տպաւորութեամբ,	 որ	 պիտի	 փրկուիմ,	 վերջա
պէս:	Յետոյ՝	կարդալով	գրելը	եղած	է	ինծի	համար	զէնք	մը:	
Սէրս	ար	տայայտելու	միջոց	մը	 յաճախ,	ինչպէս	պատահե
ցաւ	Ճինպաշեանի	«Արխիւ	Հասնումի»ի	պարագային:	Կամ	
տա	րի	ներ	առաջ՝	Վահէ	Օշականի	պարագային	(իր	մասին	
գրածս՝	 տարիներու	 յաճախանքի	 արդիւնք,	 յաճախանքը	
հասկնա	լով	 բոլոր	 կարելի	 իմաստներով):	 Բայց	աւելի	 յա
ճախ,	այո,	 զէնք	մը:	 Ըլլանք	անհամեստ	 (մեզի	 շնորհուած	
կեանքէն	քիչ	բան	մնացած	է	եւ	ժամանակը	չէ	ոլորապտոյտ	
քաղաքավարութիւններու).	զէնք	մը	ժամանակակիցներուս	
բթամտութեան	դէմ:	Զէնք	մը	հայոց	յուսահատելի	անսիրե
լութեան	եւ	անտարբերութեան	դէմ,	հան	դէպ	դպրու	թեան,	
հանդէպ	խելքին,	հանդէպ	իրենք	իրենց	եւ	աշխարհի	ապ
շեցուցիչ	 նորութիւններուն:	 Այս	 կեցուածքն	 իսկ	 (սէրերս	
արտայայտել,	 սպառազինուած	 մօտենալ	 ամէն	 ինչի)	 ար
գիլած	է,	 որ	աւելի	 լայն	 շունչով	տամ	աշխարհ	մը	գիր	քե
րու	 ընդմէջէն:	 Գրելը	 եղած	 է	 միշտ	 կռիւ	 մը,	 ինքզին	քիս	
հետ,	 աշխարհին	 հետ:	 Ատկէ	 անդին	 չեմ	 կրցած	 անց	նիլ:	
Այդ	 պատճառով	 ալ՝	 քիչ	 գրած	 եմ:	 Երանի	 ըրածս	 քննա
դատութիւն	 կոչուէր:	 Այն	 ատեն,	 Յակոբ	 Օշականի	 հետ,	
կրնայի	 թերեւս	 քննադատութիւնը	 իբրեւ	 տեսակ	 մը	 «նո
րօրեայ	 բնազանցութիւն»	 դիտել	 կամ,	 ձեր	 բառովը,	 իբ
րեւ	 «ստեղծաբանական»	արարք:	 Իցիւ	թէ:	 Բայց	 շատ	 լաւ	
գիտէք,	 որ	 մեզի	 արգիլուած	 են	 այդ	 պերճանքները:	 Ին
չո՞ւ:	 Որովհետեւ	 մենք	 կայուն	 չենք:	 Գրելը	 մեզի	 համար	
ասպարէզ	 մը	 չէ,	 կ՚ուզեմ	 ըսել՝	 յառաջուց	 որոշադրուած,	
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որուն	 տուեալները	 սպասէին	 մեզի	 կազմ	 ու	 պատրաստ,	
յաւիտեանս	 յաւիտենից:	 Այլ	 ի՞նչ:	 Այլ	 ստիպողութիւն	 մը,	
ճամ	բայ	բանալ	մը,	չխեղդուիլ	մը,	կրկին	ու	կրկին՝	փնտռել	
մը:	 Մենք	 զմեզ:	 Ստեղծել	 ժամանակ	 մը,	 այսինքն՝	 «երէկ»	
մը	ու	«այսօր»	մը,	որ	ըլլայ	մերը,	քանի	որ	մենք	չէինք	նա
խա	տեսուած:	Մենք	 մեր	 ստեղծումն	 ենք:	 «Ժամանակ»	 մը	
ստեղծել	պէտք	էր:	Եւ	այդ՝	կ՚ըլլայ	միայն	գրելով:	Մենք	չէ
ինք	 նախատեսուած,	 ի	 հեճուկս	ամենայնի:	 Եւ	այդ	պատ
ճա	ռով	է,	որ	ես	կը	գրեմ:	Մեզի	սպասող	չկար:	Տունը	պա
րապ	 էր,	 երբ	 ժամանեցինք	 այս	 աշխարհը:	 Ամէն	 մարդ՝	
մեկ	նած:	Բանալին՝	փասփասին	տակը:	Ուրեմն	նաեւ՝	ո՛չ	մէկ	
արժեչափ:	Ամէն	ինչ՝	գողօնի	հանգամանքով:	Կ՚առնենք	ինչ	
որ	անհրաժեշտ	է,	վերապրելու	համար,	հո՛ն	ուր	կը	գտնենք	
զայն:	Մեզի	չէր	տրուած,	հետեւաբար՝	կը	գողնանք:

Լուրջի	ա՛ռ,	կ՚աղաչեմ,	«ժամանակ»	մը	ստեղծելու	մասին	
ըսածս:	Հռետորութիւն	չկայ	ատոր	մէջ,	ո՛չ	ալ	աշխատանքս	
սուղի	ծախելու	հանգամանք	մը,	ընդհակառակը:	Կ՚անձնա
կանացնեմ,	ճիշդ	է,	այն	քիչը	որ	կրցած	եմ	ընել:	Բայց	ուրիշ	
ի՞նչ	ձեւ	կայ:	

«Ժամանակ»	 մը	 ստեղծելու	 ստիպողութենէն	 տարբեր	
եւ	 անդին,	 կայ	 ուրիշ	 նկատողութիւն	 մըն	 ալ:	 Քննադատ	
մը,	պաշտօնով	ու	կոչումով,	կ՚աշխատի	գրական	գործերու	
վրայ:	Ունի	իր	առջին	(կամ	տեղ	մը՝	իր	մտքին	մէջ	ծուարած)	
գրականութեան	 յղացքը,	 գրականութիւնը	 իբրեւ	 յղացք:	
Այդ	յղացքը	կը	գործէ	իր	կամքէն	անկախ:	«Յղացք»	բառն	
ալ	 (եւ	 ամբողջ	 գաղափարը)	 կ՚առնեմ	 այս	 պարագային՝	
Յակոբ	Օշականէն:	Ինչպէս	գիտես՝	«Համապատկեր»ի	ծրա
գիրներէն	մէկն	է	«ազատագրել	գրականութեան	յղացքը»:	
Այսինքն՝	պատմականօրէն	հետեւիլ	անոր	դանդաղ	բացու
մին,	 փթթումին,	 գրողներուն	 ընդմէջէն,	 մինչեւ	 1915,	 եւ	
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մինչեւ	 Օշական:	 Այն	 հաստատ	 համոզումով	 սակայն,	 որ	
եթէ	 չըլլար	 ինքը՝	 քննադատպատմագիրվիպագիրը,	 այդ	
յղացքը	 պիտի	 շարունակէր	 մնալ	 սանկ	 աղջամղջային	
պայ	մաններու	 մէջ,	 ծածուկ,	 անյայտ,	 խանձարուրի	 մէջ,	
բանտուած,	չազատագրուած:	Այդտեղ,	զարմանալի	եւ	քիչ	
մըն	ալ՝	 անսպասելի	 կերպով,	 քննադատը	այն	 է,	 որ	 երե
ւան	 կը	 բերէ	անյայտը,	 գրականը	 իբրեւ	անյայտ	 գրա	կա
նու	թեան	 ընդմէջէն,	 զայն	 ազատելով	 այն	 ամէն	 ինչէն	 որ	
կը	 շփոթուէր	 անոր	 հետ,	 որ	 կ՚արգիլէր	 անոր	 կատարեալ	
երեւանումը	 (բառը	կը	ստեղծեմ):	Ահաւասիկ	քեզի	ստեղ
ծա	բան	 քննադատութեան	 մը	 ծրագիրը,	 շատ	 գի	տա	կից	
եւ	 հետեւողական	 կերպով	 գործի	 դրուած:	 Տրուած	 ըլ	լա
լով	 նաեւ	 որ	 գրական	 յղացքին	 ազատագրումը	 կապ	 մը	
ունէր,	 ունենալու	 էր,	 բուն	ազատութեան	 հետ,	 մեր	 հո	գի
ներու	ազատութեան	հետ:	Օշականն	է	ըսողը,	չէ՞,	որ	գրա
կանութիւնը	«ինքնորոշման»	գերագոյն	ձեւն	է,	բառին	մէջ	
պահելով	քաղաքական	երանգը,	եւ	ըսել	ուզելով	որ	հո՛ն	է	
իսկական	 ինքնորոշումը,	 եւ	 ո՛չ	 թէ	 քաղաքական	 կոչուած	
ասպարէզին	մէջ:

Բայց	հիմա	նկատի	ա՛ռ	ընթացիկ	քննադատը,	եթէ	կայ	
այդպիսի	 արարած	 մը,	 քննադատ	 մը	 որ	 Օշական	 չէ	 եւ	
չունի	 իբրեւ	 ծրագիր	 գրական	 յղացքին	 ազատագրումը:	
Իրեն	համար՝	գրականութիւնը	տուեալ	մըն	է,	չափանիշ	մը:	
Ինքը	պիտի	չստեղծէ	զայն,	երեւան	պիտի	չբերէ:	Իր	գործը	
«գրական»	ըսուած	գրուածքներու	հետ	է:	Գրականի	յղացքը	
խնդրոյ	առարկայ	չէ	իրեն	համար:	Ո՛չ	իբրեւ	ստեղծուելիք,	
պատմական	 ընթացքով	 երեւան	 բերուելիք	 եզր	 մը,	 ո՛չ	ալ	
իբրեւ	 հարցադրուելիք	 հաստատութենական	 իրողութիւն,	
որմէ	 ինքը	 կախեալ	 ըլլար:	 Եւ	 քանի	 որ	 ինքը	 (ընթացիկ	
քննադատը)	կախեալ	է	անկէ,	չի	կրնար	զայն	հարցադրել,	
պարզ	է:	Գրականութեան	հորիզոնին	մէջն	է,	որ	կը	շարժի,	
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կը	 մտածէ,	 կը	 գրէ:	 Չի	 կրնար	 հորիզոնը	 ճեղքել	 անցնիլ:	
Հո՛ս	է	տարբերութիւնը	քննադատին	եւ	ընթերցողին	միջեւ:	
Եւ	«ընթերցող»	բառը,	կրկին,	կ՚առնեմ	(	կը	փորձեմ	առնել)	
իր	 ամենապարզ	 իմաստով:	 Պիտի	 ըսես.	 ընթերցողն	 ալ	
կախեալ	է	գրական	յղացքէն,	գրականութեան	հորիզոնէն,	
երբ	 կը	 կարդայ	 գրական	 կոչուած	 (ինքնակոչ	 կոչումով)	
գործեր:	 Այո՛:	 Բայց	 ընթերցողին	 կոչումն	 ու	 պաշտօնը	 չէ	
գրական	 յղացքէն	 ստանալ	 իր	 որոշադրումները	 եւ	 անկէ	
մեկնիլ	իր	կարդացածին	մասին	խօսելու	ատեն,	եթէ	խօսե
լու	ըլլայ:	Այստեղ	կայ	վերստին	(բայց	ուրիշ	իմաստով	մը)	
ազատութեան	հարց	մը:	Ընթերցող	մը	չի	կարդար	գրուածք
ները	իբրեւ	գրական:	Չունի	գրականի	որեւէ	յղացք	ի	մտի:	
Ամէն	ինչ	կը	ստանայ	հետեւաբար	իբրեւ	անձնական:	Հոս
կէ՝	անձնականացումին	անհրաժեշտութիւնը:	Ամբողջ	հար
ցը	 սակայն,	 միամտութեան	 սկզբնական	 շրջանէ	 մը	 ետք,	
գիտակից	 ընթերցող	 մը	 դառնալ	 է:	 Այսինքն՝	 գիտա	կից	
հակաքննադատ	 մը:	 Ի՞նչ	 կ՚ընէ	 գիտակից	 հակաքննա
դա	տը:	Քանի	որ	 չի	գիտեր,	թէ	ի՛նչ	 է	գրականութիւնը,	 չի	
հասկնար	բառին	իմաստն	իսկ,	եւ	քանի	որ	այսուհանդերձ՝	
կ՚անդրադառնայ	 թէ	 իրեն	 ներկայացող	 էջերը	 «գրական»	
հանգամանքով	կը	ներկայանան,	հարց	կու	տայ	ինքն	իրեն,	
թէ	ի՛նչ	է	այդ	«գրական»ը:	Կը	հարցադրէ	գրականը	իբրեւ	
այդ:	 Կը	 տարբաղադրէ	 յղացքը:	 Ամբողջովին	 թէական	 կը	
դարձնէ	զայն:	«Թէական»ը	հոս՝	ըլլալով	«էական»ին	հա	կա
ռակը:	Այդ	պատճառով	իսկ՝	կը	դառնայ	հետզհետէ	հակա
քննադատ:

Ա՛յս	ալ	ըսեմ	ի	միջի	այլոց,	որ	անկարող	եմ	ըմբռնելու,	
թէ	ինչպէ՛ս	այսպէս	կոչուած	քննադատ	մը	կրնայ	մօտենալ	
ընդհանրապէս	արդի	գործերուն,	արդի	գրուածքի	դաշտին:	
Քանի	 որ	 արդի	 գրուածքն	 է,	 առաջին	 հերթին	 եւ	 իր	
հաւանական	ընթերցողներէն	շատ	առաջ,	որ	կը	ձեռնարկէ	
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«գրական»ի	այդ	համընդհանուր	խնդրականացումին:	Մեր	
մէջ՝	 Վահէ	 Օշականն	 է,	 ինչպէս	 գիտես,	 որ	տարած	 է	այդ	
աշխատանքը	մինչեւ	որոշ	տեղ	մը:	Թերեւս	 չէ	գիտակցած	
ամբողջովին	 իր	 ըրածին:	 Բայց	 ունի	 ապաբանաստեղծա
կանացումի	(ահաւոր	բառ	մը,	բայց	չունիմ	առ	այժմ	աւելի	
կարճը)	հաստատ	ծրագիր	մը,	որուն	պարտինք	հետեւիլ	եւ	
աշակերտիլ,	 բան	 մը	 հասկնալու	 համար	 իր	 գրածներէն:	
Հա	կաքննադատը,	վերը	տրուած	հասկացողութեամբ,	ար
դի	 գրուածքին	 հետեւորդն	 ու	 աշակերտն	 է,	 ուրիշ	 ոչինչ:	
Սակս	ասոր՝	պարզ	ընթերցող:	Թէեւ	բարդացաւ	հոս	քիչ	մը	
«պարզ»ին	իմաստը,	եթէ	ճիշդ	է	որ	պարզ	ընթերցողը	ինքն	
ալ	 ծրագիր	 մը	 կը	 մշակէ,	 հետզհետէ	աւելի	 յստակ.	 գրա
կանին	 «մերկացում»ը:	 Ամէն	 պարագային՝	 հոս	 ըսածս	 ալ	
բացայայտ	 կը	 դառնայ	 եթէ	 նկատի	 առնելու	 ըլլանք	 այն	
հանգամանքը,	 թէ	 ո՛չ	 մէկ	 քննադատ	 գտնուած	 է,	 ի	 պաշ
տօնէ	 քննադատ	 մը,	 որ	 Վահէին	 գործերուն	 մասին	 երկու	
տող	կարենար	հիւսել,	սանկ	խելքի	պառկող:	Վահէին	«Քա
ղաքը»	մեր	քսաներորդ	դարու	մեծ	գործերէն	մէկն	է:	Երբե
ւիցէ	 գրական	 քննադատի	 մը	 գրչին	տակ	 կարդացա՞ծ	 ես	
այդ	գրքին	մասին	երկու	փարա	արժող	գրախօսական	մը:	
Վերջերս	պոլսեցիները	սկսան	Վահէին	անունը	ափեղցփեղ	
հոլովել,	որովհետեւ	Վահէն	տեսնելով	իբրեւ	potential	թշնա
մի,	ուզեցին	զինք	իրենց	հասկցած	գրականութեան	հո	րի
զո	նէն	 ներս	 ներգրաւել:	 Միեւնոյն	 արարքով՝	 անտեսեցին	
ան	շուշտ	իր	մասին	գրուածները:	Ուզեցին	զինք	վերստին	զե
տե		ղելներ	բերել	բանաստեղծութեան	ծիրէն	ներս,	այս	ինքն՝	
իրենց	հասկցած	բանաստեղծութեան:	Մնաց	որ	Վա	հէն	բան	
մը	 չըրաւ	 իր	 աշխատանքին	 յեղափոխիչ	 տարողութիւնը	
պաշտ	պանելու	համար:	Հոյակապ	օրինակ՝	չմտածուած	յե	
ղա			փոխութեան	մը,	 բանաստեղծութեան	աշխարհէն	ներս:	
Պէտք	է	սպասէինք	դուրսէն	եկող	ընթերցողի	մը,	որ	քննա		
դատի	պաշտօն	ու	կոչում	չունէր	(ակնարկս՝	հայաստան		ցի	
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մտաւորական	Եուրի	Խաչատրեանի	եւ	Վահէին	 հետ	ունե
ցած	իր	մէկ	հարցազրոյցին	մասին	է,	Երեւան	լոյս	տեսնող	
Երկիր	 թերթին	 «Վարուժան»	 յաւելուածին	 մէջ),	 որպէսզի	
հասկցող	 մօտեցում	 մը	 ցուցադրուէր:	 Չեմ	 խօսիր	 իսկ	
իմ	 կամ	 Գրիգորին	 գրածներուն	 մասին:	 Խոստովանինք	
սակայն,	 որ	 աշխարհը	 չցնցուեցաւ	 ատկէ:	 Հայաստանցի	
բա	նաստեղծները	հարց	չտուին	իրենք	իրենց,	թէ	ի՛նչ	բան	
էր	այդտեղ	կատարուածը:	Շարունակեցին	իրենց	ոտանա
ւորները	 գրել,	 արդիականութենէն	 կատարեալ	 այլու	րու
թեամբ	 մը:	 Շարունակեցին	 ինչպէս	 որ	 սկսած	 էին:	 Շա
րու	նակեցին	 չկարդալ:	 Զարմանալի	 չէ,	 որ	 այդքան	 լաւ	
հասկնան	զիրար՝	Պոլիսը	եւ	Երեւանը:	 Ի՞նչ	 էր	 ըսածս:	Որ	
հակաքննադատը	արդիականին	աշակերտն	 է:	 Ընթերցող	
մըն	է,	պարզ,	եւ	ո՛չ	թէ	գրականին	պաշտօնեան:	Աւելի	գի
տակից	եւ	հետեւողական	մակարդակի	մը	վրայ,	իր	գոր	ծը	
գրականին,	 գրական	 յղացքին	 հարցադրումն	 է,	 խնդրա
կանացումը:	 Այս	 ամբողջին	 մէջ	 պահելով	 միշտ	 անձ	նա
կանութեան	 եզրը:	 Առաջին	 մակարդակի	 մը	 ուրեմն՝	 չեմ	
գիտեր	եւ	չեմ	ուզեր	գիտնալ,	թէ	ի՛նչ	է	գրականութիւնը:	Իմ	
գործս	գրականութեան	հետ	չէ՛:	Երկրորդ	մակարդակի	մը,	
կ՚ուզեմ	կոտրել	գրականութեան	յղացքը,	ինչպէս	որ	սկսաւ	
մեզի	պարտադրուիլ	ան	ԺԹ.	 դարու	 կէսերէն	ասդին:	 Հոս	
կը	սկսի	ձեւով	մը,	այո՛,	պատմական	ծրագիր	մը:	Որ	կապ	
չունի	սակայն	ո՛չ	միայն	ընթացիկ	քննադատութեան	հետ,	
այլեւ	 Օշականեան	 ծրագիրին	 հետ:	 Հակաքննադատին	
ուզածը	գրական	յղացքը	ազատագրել	չէ:	Զայն	քանդել	է	իր	
արմատէն,	իր	սաղմին	մէջ:	Այս	երեւոյթը	եւ	աշխատանքի	
այս	 ընթացքը	 բացատրած	 եմ	 շատ	տարբեր	առիթներով:	
Բացատրած	եմ	«L’Ecrit et le mutisme»	վերնագրով	տպուած	
ֆրանսերէն	ուսումնասիրութեան	մը	մէջ	(գրուած	1980ին,	
տպուած՝	1985ի՞ն),	ինչպէս	նաեւ	Ages et usages de la langue 
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arménienne	 գրքի	 (1988)	 Ը.	 գլուխին	 մէջ,	 առանց	 գրա
կան	 յղացքի	 քանդումը	 եւ	 հակաքննադատութեան	 գոր
ծողութիւնը	բացայայտ	կերպով	բնանիւթ	դարձնելու	(ա	ռա
ջինը	հայ	գրականութեան	մասին	ընդհանուր	պատկեր	մը	
տալու	կը	միտէր,	երկրորդը՝	հայերէն	լեզուի	պատմու	թիւն	
մը	 կ՚առաջարկէր,	 հաստատութենական	 եւ	 ո՛չ	 թէ	 լեզ	ուա
բանական	դիտանկիւնէ):	Բացատրած	եմ	նաեւ	«Քննա	դա
տութիւնը	եւ	սրբազնութեան	փորձընկալումը»	փոր	ձա	գրու
թեանս	մէջ	(որ	լոյս	տեսաւ	Փարիզի	Կայքի	Գ.	հա	մարին	մէջ,	
եթէ	չեմ	սխալիր):	Անշուշտ	գիտեմ,	որ	այս	բո	լորը	բաւական	
չեն	 հասկնալի	 դարձնելու	 համար,	 թէ	 ի՛նչ	 կը	 նշա	նակեն	
«կոտրել»,	«քանդել»	բառերը,	երբ	կ՚ըսեմ,	որ	կ՚ուզեմ	քան
դել	գրական	 յղացքը	իր	արմատէն,	խեղդել	զայն	իր	սաղ
մին	 մէջ:	 Բայց	 գոնէ	 ցոյց	 կու	 տան,	 որ	 պատմական	 տա
րողութիւն	 մը	 կայ	 «քանդել»ու	 ծրագիրին	 մէջ:	 Փորձ	 մը՝	
գրականի	ծագումին	դառնալու,	գրականի	որոշադրումները	
մէկ	առ	մէկ	տարտղնելու,	սաղմը	արգանդին	մէջ	խեղդելու	
համար:	Նոյնը	կ՚ընեմ	այսօր	Writers of Disaster	գրքիս	մէջ,	
որ	 հոս	 ըսածներուս	ամենալայն	 կիրարկումն	 է	 եւ	ամե
նա	ծաւալուն	 ընդունարանը:	 Յատկանշական	 կեր	պով,	 դի
տարկուած	 բնանիւթը	 հոն՝	 գրականութիւնը	 չէ՛,	 այլ	 Աղէ
տը:	Յստակ	է,	կը	կարծեմ,	որ	ուզածս՝	գրելը	ազա	տա		գրել	
է	 գրականէն,	 իբրեւ	 հասկացողութիւն,	 իբրեւ	արարք,	 իբ
րեւ	արարմունք:	 Որպէսզի	 կարելի	 դառնայ	 վերջապէս	 ո՛չ	
թէ	 միայն	 գրելը,	 այդ	 «այդքան	 ընդարձակ	 եւ	 հան	րային	
երեւոյթ»ը,	որ	իբր	թէ	բաղդատելի	է	միայն	«հին	դա	րե	րուն	
կրօնքներով	 յօրինուած	 բարեխառնութեան»,	 այլ	 աւե	լի	
համեստ	 բայց	 էական՝	 գրական	 ըսուած	 գործերու	ար	ժա
նավայել	ընթերցումը	իրենց	բոլոր	շերտերու	եւ	գրա	ւարկ
ներու	նկատառումով:

Եւ	 կ՚անցնիմ	 ուրեմն	 հարցի	 երրորդ	 երեսակին:	 Առա
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ջինը՝	 ժամանակի	 ստեղծումն	 էր:	 Երկրորդը՝	 գրակա	նէն	
ազա	տագրումը,	հակադրուած	գրականի	ազատագրումին:	
Երրորդը,	աւելի	կարճ	հիմա,	պիտի	անդրադառնայ	«քննա	
դատութիւն»	 բառին:	 Ըսա՞ծ	 եմ	 ասկէ	 առաջ,	 թէ	 որ	քան	
ատելով	 կ՚ատեմ՝	 հայաստանեան	 «գրականագէտ»,	 «գրա
կա	նագիտութիւն»	յորջորջումները:	Կարծես	գրակա	նու	թիւ
նը	 ըլլար	 գիտութեան	առարկայ,	այսինքն	 նախ	եւ	առաջ՝	
առարկայ:	 Գրականագէտը	 չի	 տարբերիր	 այս	 առու	մով՝	
քննադատէն,	ինչպէս	որ	վերը	սահմանեցի	զայն:	Կը	ստա
նայ	 «գրական»ը	 եւ	 «գրականութիւն»ը	 իբրեւ	 իմաստ	 եւ	
իբ	րեւ	 իրողութիւնհաստատութիւն	 (institution):	 Կը	 դե	գե
րի	այդ	իմաստի	սահմաններէն	ներս:	 Կը	քսուի	գրա	գէտի	
քղանցքներու	 եւ	 գոհունակութիւն	 կը	 ստանայ	 ատ	կէ,	 ի	
հար	կէ՝	 հոգեբանական	 գոհունակութիւն	 մը:	 Միեւ	նոյն	
ժա	մա	նակ,	 քանի	 որ	 հոգեբանօրէն	 անտանելի	 է	 այդ	
«քսուիլ»ը,	 ինքն	 իր	 հաշուոյն՝	 կ՚ուզէ	 մարզի	 մը	 տէրն	 ու	
տի	րա	կանը	ըլլալ,	գիտական	սկզբունքներով,	անդրդուելի	
օրէնք	ներով	 պաշարուած:	 Հոյակապ	 օրինակ	 մըն	 են	 Սա
րին	եանին	 էջերը	 Պ.	 Սեւակի	 մասին:	 Կարդացած	 կ՚ըլլաս	
հաւա	նաբար:	Քծնութեան	ու	 վիրաւոր	անձնապաս	տանու
թեան	 սքանչելի	 նմոյշ	 մը:	 Մնաց	 որ	 «վար	պետ»ն	 ալ,	 իր	
արտադրած	գրականութեամբ,	իր	քրմա	պետի	ձեւեր	կտրե	
լու	սովորամոլութեամբ,	այդպիսի	կեցուածքներու	կը	մղէր:	
Բոլոր	գիտութիւններուն	դէմ	յան	դիման,	պիտի	նախ	ընտրէի	
ուրեմն	 «քննադատութիւն»	 բառը	 փրկել:	 Այդ	 ճամ	բուն	
վրայ,	 Օշականի	 օրինակներն	 ու	 բնորդները	 չե՛ն	անշուշտ	
իմ	ուղենիշներս:

Ասկէ	անդին	 ըսելիքներս	 բառը	փրկելու	 ուղղութեամբ	
կը	 յառաջանան:	 Կը	 յուսամ	միայն,	թէ	 շփոթութիւն	պիտի	
չստեղծուի:	Անգամ	մը	եւս՝	փրկուած	«քննադատութիւն»ը	
կապ	չունի	ընթացիկ	քննադատութեան	հետ:	Բառը	փրկելու	
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փորձս	զայն	արդիականութեան	մէջ	զետեղելու	փորձ	մըն	
է:	 Գիտես	 հաւանաբար,	 թէ	 ԺԸ.	 դարու	 վերջաւորութեան,	
գեր	ման	 ռոմանթիքներու	 առաջին	 սերունդը	 ի՛նչ	 հսկայ	
տա			րողութիւն	տուած	է	«քննադատութիւն»	բառին,	ներ	
մղե		լով	 ամբողջ	 մեր	 արդիականութեան	 կեցուածքը	 գրա
կա	նին	 նկատմամբ:	 Այդ	 մասին	 ֆրանսացի	 վաղամեռիկ	
տե	սաբանը՝	 Անթուան	 Պեռման	 ունի	 շատ	 գեղեցիկ	 գիրք	
մը,	 որ	 կը	 կոչուի	 «L’Epreuve de L’étranger»1,	 որ	 պիտի	
թարգ		մանուէր	 թերեւս՝	 «Օտարին	 փորձընկալումը»	 ար
տա		յայտութեամբ:	 Քսաներորդ	 դարու	 ամենէն	 կարե	ւոր	
քննա	դատտեսաբաններէն	 մէկն	 ալ՝	 Վալթէր	 Պէնիա	մին	
իր	 աւարտաճառը	 այդ	 դպրոցին	 մասին	 գրած	 էր,	 իբրեւ	
ռահ		վի	րայ2:	 Այդ	 մէկը	 թերեւս	 քեզի	 մատչելի	 լեզուով	 մը	
գտնես	 հրապարակին	 վրայ:	Անշուշտ	Պեռման	 ինքը՝	 քըն
նա	դատութեան	այդ	ընդլայնուած	բայց	սկզբնա	տիպ	ի	մաս
տին	 հան	դէպ	 (ուր	 պարզ	 ու	 թերեւս	 թիւր	իմա	ցութեան	
տանող	 ար	տա	յայ	տութեամբ	 մը՝	 քննա	դա	տու	թիւ	նը	 իբրեւ	
կրկնա	ւորութիւն՝	 էութիւնն	 իսկ	 է	 գրա	կա	նու	թեան,	 կամ	
զայն	 իր	 էութեան	 վերադարձնո	ղը)	 ունի	 միա	ժա	մա	նակ	
յափշտակուած	 եւ	 քննական	 կեցուածք	 մը:	 Հոս՝	 Քննա
դատութիւնն	է	(այո՛,	կը	գլխագրեմ),	որ	կը	բանայ	արդի
ականութեան	տարածքը:	Եւ	այս՝	գերման	վի		պապաշտ	ներէն	
սկսեալ:	Քննադատութիւնն	է,	որ	կը	լու	ծէ,	կը	վերլուծէ	գրա
կանը	ինքն	իր	մէջ:	Քննա	դա	տու		թեան	գործողութիւնը	քան
դումն	է:	Գրական	գոր	ծը	քան	դել,	աւրել,	ու	աւերել,	որպէսզի	

1 Antoine Berman, L’Epreuve de L’étranger, Gallimard, 1984.
2 Ուսումնասիրութեան վերնագիրն է՝ Der Begriff der Kunstkritik in 
der deutschen Romantik, այսինքն՝ «Արուեստի քննադատութեան 
յղացքը գերմանական ռոմանթիքներուն մօտ», լոյս տեսած 1925ին։ 
Կայ ֆրան սերէն թարգմանութիւն մը. Walter Benjamin, Le Concept 
de critique esthétique dans le romantisme allemand, Փարիզ, 1986: 
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երեւան	գայ	անոր	իմաս	տին	անհունութիւնը,	ահա՛	փրկուած	
ու	փրկուե	լիք	Քննա	դատութեան	կոչումը:	Այդ	աւերումը	(որ	
քննա	դատա	կան	 յարաբերակցութեան	 էու	թիւնն	 է)	 գրա
կան	 գործին	 կողմէ	 պատրաստուած	 է,	 անկէ	 կանչուած,	
կոչուած	ու	վերակոչուած:	Գերման	ռոմանթիքներու	«քննա
դատական»	յղացքը	բացայայտելով,	Անթուան	Պեռման	կը	
գրէ	այսպէս.	«Գործը	կը	տենչայ	այդ	աւերումին,	որ	իր	իմաս
տի	 անհու	նութեան	 յայտնութիւնն	 է»1:	 Քանդելը	 անհրա
ժեշտ	է,	որպէսզի	գործին	մէջ	ազատագրուի	«արուես	տ»ին	
անհունութիւնը:

Հոս	ալ	 «քանդել»	մը	կայ	ուրեմն,	ինչպէս	տեսանք	հի
մա,	որ	տարբեր	է	սակայն	աւելի	վերը	յիշուած	ու	նշուած	
«գրա	կանը	քանդել»էն	(որ	հակաքննադատական	ծրագիրն	
է):	 Քննադատութիւնը	 (վիպապաշտներէն	 ժառանգուած	
շատ	ուժեղ	իմաստով)	կը	լուծէ	գրականը	ինքն	իր	մէջ,	կը	
նշէ	ու	կ՚ըն	ծայէ	անոր	ծննդավայրը:	Կ՚արգիլէ	հետեւաբար	
եւ	ամէն	պա	րագայի՝	գրականին	եւ	գիտականին	դէմյան
դի	մա	նութիւնը:	 Կամ	 պէտք	 է	 արգիլէր	 զայն,	 եթէ	 քիչ	 մը	
աւե	լի	 ար	թուն	 ըլլայինք	 եւ	 մեր	փոքր	ածուն	 չվերածէ	ինք	
նախա	ջրհեղեղեան	 կեցուածքներու	 կրկնողութեան,	 ե	թէ	
աչ	քեր	նիս	քիչ	մը	աւելի	բաց	ըլլային	աշխարհէն	ներս	կա
տարուա	ծին:	 Ամէն	 պարագայի՝	 այսպիսի	 վերադարձ	 մը	
դէպի	 արդի	 քննադատութեան	 ակունքները	 անհրաժեշտ	
կը	թուի	ինծի,	հասկնալու	համար	բառի	այժմեայ	կիրա	ռու
մը	 եւ	 անոր	 չարափոխութիւնները,	 ներառ	եալ	 գիտական	
յաւակնութիւնները,	իրենց	գաղութատիրական	ձգտումնե

1 Նախադասութիւնը կը մէջբերեմ Անթուան Պեռմանի մէկ յօդուածէն։ 
Տես՝ Antoine Berman, «Critique, commentaire et traduction (Quelques 
réflexions a partir de Benjamin et de Blanchot)», որ լոյս տեսած է 
Po&sie պարբերականին մէջ, Փարիզ, թիւ 37 (1986), էջ 95։
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րով:	 Այս	 վերջին	 (երրորդ)	 երեսակը	 (Քննադա	տու	թեան	
պատմական	 իւրացումը,	 Քննադատութիւնը	 իբ	րեւ	 քան
դում,	 վի	պա	պաշտներու	 իմաստով)	 շատ	 մը	 հասա	րա	կաց	
եզ	րեր	 ունի	 Օշականեան	 քննադատութեան	 հետ:	 Չգի
տակցուած,	 չտիրապետուած:	 Զայն	 կը	 յիշեմ	 հոս	 սակայն	
ու	րիշ	պատճառով	մը:	Հնարաւորութիւնը	կու	տայ	ան	աւե	լի	
մօտէն	մտածելու	հակաքննադատական	ամբողջ	վիճարկու
մը,	 որուն	տուեալներէն	 մէկ	 քանին	նշեցի	առաջին	եր	կու	
կէտերովս:	 Այն	 ալ	 երեւան	 կը	 բերէ,	 կը	 քակէ,	 կը	 տար
բա	ղադրէ	 քննադատգրականագէտի	 չգիտակցուած	 նա
խադրեալները:	 Պայմանաւ	 որ	 հասկցուի	 ըսել	 ուզածս,	
քննա	դատգրականագէտը	կը	ստանայ	յառաջուց	որոշադիր	
իմաս	տը	 գրականին,	 փոխանակ	 զայն	 խնդրոյ	 առարկայ	
դարձ	նե	լու,	փոխանակ	անոր	պատմական	ծագումին	դառ
նա	լու,	փոխանակ	զայն	ազատագրելու	կամ	անկէ	ազա	տա
գրուե	լու:

Վերջին	հարց	մը	պիտի	շօշափեմ,	որ	անմիջական	կապ	
մը	 ունի	 քննադատութեան	 գործողութեան	 հետ:	 Թարգ	մա	
նու	թեան	հարցն	է:	Գիտէք	հարկաւ,	որ	արեւմտահայերէնը	
Մխիթարեաններու	 վերջին	 մեծ	 թարգմանիչէն՝	 Ղազիկ
եանէն	ի	վեր	դադրած	է	թարգմանելէ:	ԿԱՄի	մէջ	 լոյս	տե
սած	 իմ	 թարգմանութիւններս	 բացառութիւն	 էին,	 օրէն	քը	
հաս	տատող:	Վերջին	70	տարիներուն,	մէկ	ձեռքի	վրայ	կը	
համրուին	 արեւմտահայերէնով	 իսկական	 թարգ	մա	նու
թիւնները:	 Ո՛չ	 իսկ	 այդքան:	 Ողբերգական	 վիճակ,	 որ	 կը	
մատ	նէ	մեր	լեզուին	սնանկութեան	աստիճանը:	Կ՚ապրինք	
օտարին	 ծոցը,	 բայց	 անկարող	 ենք	 այլեւս	 անկէ	 որեւէ	
բան	լսելու	եւ	իւրացնելու,	քանի	որ	չենք	թարգմաներ:	Ան
կա	րող	 ենք	 ըստ	 երեւոյթին՝	 մեր	 լեզուին	 մէջ	 օտարին	 եւ	
օտարութեան	փորձընկալումը	 կատարելու:	 Անկարող	 ենք	
մեր	լեզուի	թանձրութենէն	հեռանալու	դէպի	անհունութիւնը	
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իմաստին,	 ինչպէս	 պիտի	 ըսէին	 գերման	 ռոմանթիքները:	
Անշուշտ	այդ	ընելու	համար՝	չունինք	ո՛չ	պէտք	եղած	անձնա
կազ	մը,	 ո՛չ	 ալ	 ընթերցողներու	 անհրաժեշտ	 փաղանգը:	
Բայց	Թարգմանութիւն	եւ	Քննադատութիւն	(իր	փրկուած	ու	
փրկուելիք	իմաստով)	առնչուած	են,	իբրեւ	ծրագիր	ու	իբ
րեւ	գործողութիւն:	Եթէ	Քննադատութիւնը	ազատագրելու	
պաշ	տօն	մը	ունի	(նոյնիսկ	եթէ	այդ	ըլլայ	գրականէն	ազա
տա	գրում,	հակաքննադատական	ծրագիրով)	Թարգմա	նու
թիւնն	ալ	կը	հպատակի	նոյն	հրամայականին:	Ռոմանթիք
ներու	խորաթափանց	տեսութիւններուն	պէտք	չկայ	դի	մե		լու,	
հասկնալու	 համար,	 որ	 օտարին	 հետ	 դիմառդիմութիւ	նը,	
օտարին	 ներգրաւումը,	 պիտի	 ազա	տա	գրէին	 լե	զուն	 իր	
բնա	պաշտ	սահմանափա	կու	մէն,	պիտի	բանային	զայն	դէ
պի	աշխարհի	անհունութիւնը,	կոտրէ	ին	անոր	մէջ	կէթո	յա
կան	հակազդումները,	տային	մեզի	արուես	տի	ըմբռնում	մը:	
Բայց	այնպէս՝	ինչպէս	մեր	մէջ	կը	պակ	սի	Քննադատութեան	
ազատագրիչ	հասկացողութիւնը,	նոյնպէս	ալ,	եւ	նոյն	պատ
ճառ	նե	րով,	 կը	 պակսի	 թարգմանելու	 մղումը:	 Տխուր	 երե
ւոյթ,	 թերեւս	 վերջնական:	 Կը	 տեսնեմ,	 որ	 ձեր	 «Բա	նաս
տեղ	ծութիւն»	 հանդէսը	 կը	 փորձէ	 ատոր	 առաջքը	 առ	նել:	
Յա	ջողութիւն	կը	մաղթեմ:	Եւ	մի՛	կարծէք	որ	իրա	դրութիւ
նը	տար		բեր	է	Հա	յաս	տա	նի	մէջ:	Հոս	տե	ղը	չէ	հրա	պարա	կին	
վրայ	 տրա	մադրե	լի	 թարգմանութիւն	նե	րու	 քննա	դա	տու
թեան	ձեռ	նար	կե	լու	(ահաւասիկ	քննադա	տու	թիւն	մը,	որուն	
պի	տի	 ձեռ	նար	կէի	 ամե	նէն	 ընթա	ցիկ	 իմաս	տով,	 ա	ռանց	
այլե	ւայ	լի,	 մեծ	 հա	ճոյ	քով):	 Բայց	 ձեր	 աչ	քով	 կարդացէ՛ք	
հրամցուա	ծը	 եւ	փորձե	ցէ՛ք	 բացատրել	 դուք	 ձեզի,	 թէ	 ո՛ր	
չա	փով	 արդեօք	 այդ	 թարգմանութիւնները	 ընթացիկ	 կա
ղա		պար	ներէն	 ազատագրիչ	 ուժականութիւն	 մը	 ունին	
ի	րենք	 իրենց	 մէջ:	 Պիտի	 սարսափիք:	 Քննադատու	թեան	
(փրկուած	 կամ	 ըն	թացիկ)	 բացա	կայութիւնը	 եւ	 իս	կական	
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իմաս	տով՝	 գրական	 թարգմանութիւններու	 բացակա	յու
թիւ	նը	 համազօր	 երեւոյթներ	 են:	 Գիտես	 հաւանաբար,	
թէ	 Պէյրութը	 ի՛նչ	 տխուր	 դեր	 ունեցած	 է	 թարգմանական	
գոր	ծու	նէու	թեան	 եւ	 նախ՝	 թարգմանական	 զգայնութեան	
այս	 կատար	եալ	խցկումին	 մէջ:	 «Պէյրութ»	 վերադիրը	 հոս	
հասկցի՛ր	իրական	ինչպէս	խորհրդանշական	առումով:	Դի
մած	 է	 միշտ	 ամենացած	 մակարդակին,	 միշտ	 անտեսած	
է	արուեստը,	 չէ	փորձած	 լեզուներ	սորվիլ	կամ	սորվեցնել	
իր	տղոց,	միշտ	արհամարհած	է	օտարը,	աւելի	ճիշդ՝	զայն	
ներառնելու	 անհրաժեշտութիւնը:	 Միշտ	 մտածած	 է	 զուտ	
ազգայնական	 չափանիշներով:	 Այսինքն՝	 ամենանեղմիտ	
ձեւով:	 Ազգային	 հպարտութեան	 սնանկ	խաղը	խաղացած	
է	 ինքն	 իր	աչքին:	 Համբակներու	 լման	 սերունդներ	պատ
րաստած	է,	որուն	հետեւանքը	կը	կրենք	այսօր	ա	րեւմտեան	
համալսարաններուն	 մէջ,	 «հայագիտական»	 կոչուած	 ամ
պիոն	ներուն	շուրջբոլորը:	Գրականը	դարձուցած	է	գաղա
փարաբանութիւն,	 ազգային	 տեսակէն,	 այսինքն՝	 ամենէն	
աժան	որակէն:	Չկայ	ազատում	ատկէ:	Մեր	ճակատագիրը	
կնքուած	է,	սիրելի	Մարուշ:	Քանի	մը	հրախաղութիւններ	եւ	
հրավառութիւններ	եւս,	ու	պիտի	դիմենք	վիժած	մշա	կոյթ
ներու	եւ	անպէտ	կեանքերու	հասա	րակաց	փոսը:

Այս	 բաժինը	 կը	 վերջացնեմ	Վալթէր	 Պէնիամինէն	 մէջ
բերումով	 մը,	 զոր	 կ՚անջատեմ	 1923ին	 գրուած	 նամակէ	
մը	 (ֆրանսերէնով	 կարելի	 է	 կարդալ	 զայն,	 Նամականիի	
թարգմանութեան	առաջին	հատորին	մէջ,	էջ	296):	Անշուշտ	
այս	տողերը	գրուած	են	գերմանական	Վիպապաշտութեան	
շուրջ	կատարուած	աշխատանքին	մթնոլորտին	մէջ:	

«Գաղափարները	 (Ideen)	 աստղեր	 են,	 որոնք	 կը	
գտնուին	յայտնութենական	արեւին	հակոտնեայ	բեւե
ռին:	Պատմութեան	բացօդեայ	լոյսին	մէջ	չեն	փայ	լիր:	
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Կը	 գործեն	 միայն	 անտեսանելի	 կերպով:	 Կը	 փայ
լին	 միայն	 բնութեան	 գիշերին	 մէջ:	 Արուեստի	 գոր
ծերը,	 հետեւաբար,	 սահմանելի	 են	 իբրեւ	 բնութեան	
մը	 բնորդները,	 բնութեան	 մը	 որ	 չի	 սպասեր	 ո՛չ	 մէկ	
լոյսի,	 ո՛չ	 իսկ	 դատաստանի	 լոյսին,	 բնութեան	 մը	
որ	 պատմութեան	 հարթակը	 չէ,	 ո՛չ	 ալ	 մարդ	 էակին	
բնակած	 վայրը:	 Փրկուած	 գիշերն	 է:	 Քննադատու
թիւնը	 ուրեմն...	 գաղափարի	 մը	 ներկայացումն	 է...:	
Քննադատութիւնը	 արուեստի	 գործերուն	 նսե	մա
ցումն	 է:	 Ո՛չ	 թէ	 անոնց	 մէջ	 գիտակցութեան	 (վի	պա
պաշտ	 գիտակցութեան	 մը)	 բազմա	պատկումով,	 այլ՝	
ճանաչողութեան	 (Wissen)	 հաստա	տումով:	 Փիլիսո
փայութեան	 դերն	 է	 գաղափարները	անուա	նակոչել,	
ինչպէս	Ադամը	կ՚ընէր	բնութեան	համար...:	Արուեստի	
գործերու	մեկնաբանութեան	դերը	արարածի	կեանքը	
գաղափարին	 մէջ	 ամփոփել	 է...:	 Մարդկային	 ամէն	
ճանաչողութիւն,	 եթէ	 կ՚ուզէ	 որեւէ	 արդարացում	
գտնել,	պէտք	է	առնէ	մեկնաբանութեան	ձեւը,	 ուրիշ	
ո՛չ	մէկ	ձեւ...»:

Կը	 խորհէի,	 որ	 վերջացուցած	 եմ:	 Բայց	 հարց	 մը	 եւս	
կայ	եղեր,	մինչեւ	հոս՝	ծածկուած,	թերեւս	քեզի	համար	բա
ցայայտ,	բայց	իմ	ուղեղս	դանդաղ	աշխատող	տեսակէն	է:	
Բոլոր	 ըսածներս	 վերջին	 հաշուով	 կարծես՝	 տարբերութիւն	
մը	կ՚ենթադրեն	ողջերուն	եւ	մեռածներուն	միջեւ:	Ողջերո՞ւն	
մասին	 կը	 գրեմ,	 թէ	 մեռածներո՞ւն	 մասին:	 Անմիջակա՞ն	
գրականութիւնը	քննարկումի	առիթ	կը	դարձնեմ,	թէ	մօտիկ	
կամ	 հեռաւոր	 անցեա՞լը	 վերլուծումի	 առարկայ	 կ՚ընեմ:	
Բայց	տե՛ս:	Անցեալը,	հեռաւոր	կամ	մօտակայ,	մեկնաբանու
թեամբ	վերստեղծելը	ամենասովորական	արարքն	է,	ինչ	որ	
ալ	ըլլան	գործադրուած	միջոցներն	ու	մե	թոտները:	Եւ	միեւ
նոյն	ժամանակ՝	ամենէն	անսովորը:	Այդ	արարքով	է,	որ	ներ
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կան	կը	պատրաստուի,	կը	մտածուի,	մեր	սեփականութիւնն	
ու	մեր	աշխարհը	կը	դառնայ:	Եթէ	այս	է	քննադատական	
ժեսթը,	 կոչումը,	 ուրեմն՝	 ներկային	 ստեղծումը,	 ներկային	
մէջ	 տեղ	 գրաւելու	 մեր	 կարողութիւնը	 էութեամբ՝	 քննա
դա	տական	 են:	 Ո՛չ	 միայն	 քննադատական	 պարտք	 մը	 ու	
պար	տա	կանութիւն	 մը	 ունի	 ուրեմն	 ամէն	 սերունդ,	 այլ	
Քննա	դատութիւնը	(կը	պահեմ	գլխագրումը)	կեդրոնական	
մարզն	է	մտածումին,	իմացականութեան:

Բայց	այն	ատեն՝	ի՞նչ	նշանակութիւն	պէտք	է	ընծայել	
եւ	վերագրել	անմիջականի	նկատառումին:	Ունի՞	արդեօք	
նոյնանման	 պաշտօն:	 Այո՛	 եւ	 ո՛չ,	 ընդհանրապէս՝	 ո՛չ:	 Եւ	
սակայն	ժամանակակիցներուն	հետ	երկխօսութիւնը	անխու
սափելի	է:	Բուն	հարցը	հո՛ս	է:	Այնքան	ատեն,	որ	իրարմէ	
չենք	զատորոշած	քննադատութեան	այս	երկու	տեսակնե
րը,	դատապարտուած	ենք	թիւրըմբռնուած	 յանկերգներու	
կրկնու	թեան:	 Բայց	 մէյ	 մը	 որ	այս	 զատորոշումի	 հեռաւոր	
գա	ղա	փարն	իսկ	զգացնէ	իր	գոյութիւնը,	այն	ատեն՝	քննա
դատութեան	 մասին	 բոլոր	 հարցումները	 պարապին	 մէջ	
դարձող	անիւներու	կը	նմանին:	Կա՛յ	անցեալը	վերստեղծող	
մեկնաբանական	 քննադատութիւնը	 իբրեւ	 հրամայական:	
Ներկայով	զբաղիլը	անոր	կողքին՝	խաղ	մըն	է	պարզապէս,	
կոյր	 սիրահարներու	 խարխափող	 սիրաբանութիւն	 մը,	
կամ	 թատերական	 մենամարտիկներու	 կատակերգութիւն	
մը:	 Անմիջականին	 անդրադարձողը	 կարծիք	 կը	 յայտնէ,	
լուսարձակումներով՝	 անուն	 մը	 կը	 շողացնէ	 պահ	 մը:	 Իր	
հասկցած	ու	սիրած	գրականութեան	դատը	կը	պաշտպանէ	
երբեմն:	Առ	առաւելն՝	անորոշ	ապագայ	մը	կը	պատրաստէ:	
Կը	 հասկնամ,	 որ	 քու	 հարցումներով	 դիտարկուածը	 այս	
տեսակի	քննադատութիւնն	է,	գրախօսող,	թատերախօսող,	
ֆիլմախօսող	 քննադատութիւնը:	 Վերջին	 հաշուով՝	 բարե
խօսող:	 Պարզաբանող:	 Կախեալ	 «ստեղծագործ»էն,	 «ար
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ուես	տագէտ»էն,	իր	աշխարհէն,	իր	կատարածէն,	իր	կարո
ղութիւններէն:	Պարկեշտութիւնը	կը	բաւէ	այս	պարա	գային:	
Եւ	 քիչ	 մըն	 ալ՝	 խելք,	 զգացողութիւն	 ու	 կատարուածը	
ստանձնելու	կամեցողութիւն:

Սանկ	 յետադարձ	 ակնարկով	 մը՝	 ես	 չեմ	 խուսափած	
երբեք	անմիջականին	հետ	շփուելէ:	Քաջութիւն	կ՚ուզէր:	Չեմ	
բացատրեր,	թէ	ինչո՛ւ	քաջութիւն	կ՚ուզէր:	Քեզի	կը	ձգեմ:	Չեմ	
խուսափած,	այո,	բայց	քով	քովի	դրուած՝	իմ	անմիջական	
քննադատութեան	պատկանող	ակնարկներս	քանի՞	էջ	պի
տի	լեցնէին:	Չորս	կամ	հինգ	անգամ	այդպիսի	բան	մը	ըրած	
եմ	ընդամէնը:	Ամբողջ	կեանք	մը	անցաւ	եւ	ընդամէնը՝	չորս	
կամ	հինգ	անգամ:	Դուք	ատիկա	քննադատութի՞ւն	կը	կո
չէք:	 Ես	 կը	 կոչեմ	 սիրողականութիւն:	 Գրած	 եմ	 օրինակ՝	
Վա	հագն	Գրիգորեանի	կամ	Զաւէն	Պիպէռեանի	մասին,	Հա
յաստանի	 եւ	 Սփիւռքի	 լաւագոյն	 վիպագիրներէն,	 վերջին	
տասնամեակներուն:	 Գրած	 եմ	 Աբրահամ	 Ալիքեանին	 մա
սին:	Յետո՞յ:	Բոլորի	պարագային՝	յայտնագործութիւն	մըն	
էր	ինծի	համար,	Ալիքեանի	պարագային՝	մեծագոյն	 յայտ
նա	գործութիւնը:	 Գրած	 եմ	այդ	 զգացումով:	 Իրենց	 մեծու
թենէն	բան	մը	չէ	փոխուած	այդ	գրածովս:	Զարմանքս	կ՚ար
տայայտէի:	Այդքան:	Զուտ	անձնական	արարք:	Յու	սահատ	
արարք:	Անմիջական	քննադատութիւնը	յուսա	հա	տութեան	
մարզանքն	է:	Գրականութիւնը	փրկելու	ձեւ	մը	նաեւ:

Հոս	է,	եւ	միայն	հոս,	որ	կրնաս	հետս	վիճիլ:	Եթէ	կայ	այս	
կամ	այն	գրողի	գործին	ընդմէջէն՝	գրականութիւնը	(եւ	ոչ	
թէ	գրականը)	փրկելու	հարց	մը,	այն	ատեն	թերեւս	ողջերու	
եւ	մեռեալներու	միջեւ	զատորոշումս	այնքան	ալ	դիպուկ	չէ:	
Թերեւս:	Երկու	պարագաներուն՝	երկխօսութիւն	մը:	Երկու	
պարագաներուն՝	հանրային	տարածքի	մը	պարզորոշումն	ու	
«բացում»ը:	Երկու	պարագաներուն՝	ներկային	ստեղծումը:	
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Բայց	«գրականութիւն»ը	բառ	մըն	է	միայն:	Այդ	բառին	ետեւն	
է,	 որ	կը	սկսի	փնտռտուքը:	Ուրեմն	ամփոփեմ:	Ներկային	
հետ	անխուսափելի	վիճարկումը	կարելի՞	է	մտածել	եւ	գոր
ծադրել	 Վալթէր	 Պէնիամինի	 իմաստով	 հասկցուած	 մեկ
նա	բանական	 իմացականութեան	 ստորոգութիւններով	 եւ	
նպա	տակներով:	 Եթէ	 ոչ,	 ինչո՞ւ:	 Եթէ	 այո,	 ինչպէ՞ս:	 Ահա
ւասիկ	քեզի	հետաքրքրական	հարցումներ:

Որմէ	ետք՝	կը	մնայ	միայն	Նոր	Տարին	շնորհաւորել,	թէ
եւ	յապաղումով,	բայց	այս	նամակը	կրնաս	երեւակայել՝	բա
ւական	ժամանակ	խլեց	ինձմէ:	Ուրեմն՝	ներելի	եմ:

Մարկ Նշանեան

Նոր	Եորկ,	Գոլումպիա	Համալսարան,	
3		12		Յունուար,	յամի	Տեառն	2000
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ԱՌԱՆՑ ԽՈՐԱԳՐԻ

Սիրելի	պրն.	Մ.	Նշանեան,

–	անտեղի՝	տեղ	չունեցող	ու	իմաստ	չբացող	միջամտու
թիւն,	որ	կը	կարդանք	յաճախ	գիրքերու	մասին,	անոնց	ոչ	
մէկ	մասէն	մեկնած,	մեկնախօսած:

–	«Հրաշք»	բառը,	Ալիքեանին	կամ	Ճինպաշեանին	առթիւ	
արձանագրուած,	պատահական	չէ:	Ճինպաշեանին	լեզուին	
առընչութեամբ	եւ	Ալիքեանին	գործին	ամբողջութիւնը	նկա
տի	առած:	Հիացման	արտայայտութիւն,	զեղուն:	Հիացման	
խօսքը	վերջնագոյնն	է:	Անկէ	անդինը	չկայ:	Անիկա	կը	պա
տէ,	պատ(ին)	կը	դարձնէ	խօսքը,	զոր	պէտք	է	ըսել,	սքան
չացումէն	առաջ	եւ	վեր,	անկէ	ի	վեր:	Երբ	հիացումը	կայ,	չկայ	
խօսքը:	Երբ	բանաստեղծութիւնը	կայ,	հիացումը	անկա	րող	
է:	Ան	կը	կորսուի,	պէտք	է	կորսուի	կամ	մտնէ	առաջինին	
մէջ,	մաղումով:

Հմայիչին	ներգործութեան	հարցն	 է,	 որ	 հիացումով	կը	
դիմակալուի:

–	Բառերուն	եւ	խօսքի	իմաստներուն	մէջ	ուրիշ	իմաստ
ներ	տեսնելու	արարքը,	այլատեսիլը:	Վերջինները	անծայր	
իմաստ	ներ	են,	աղբիւր	իմաստութեան:	Տեսնուած	իմաս	տը	
փնտռուած	իմաստն	է,	որ	անդին	դնելու	գործողութեան	մէ
ջէն	անցում	մըն	է:	Այս	անցումը	թարգմանութեան	տեսակ	
մըն	 է:	 Շարականագիրը	 Ս.	 Գրոց	 մեր	 թարգմանիչները	
«անեղին	իմաստները	զարդարողներ»	կը	կոչէ:	Իրմէ	փոխ	
կ՚առնեմ	 իմաստներու	 զարդարումը:	 Կ՚ենթադրեմ,	 որ	 ինք	
թարգմանելուն	իբր	հասարակ	հոմանիշ	չի	գործածեր	զար
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դարելը:	 Անոնք	 նախ	 գիրը	 գտան	 («հաստատելով	 յերկրի	
զգիր	կենդանի»),	նպատակ	ունենալով	«նոր	Իսրայէլի	հօ
տը	 հովուել»:	 Ու	այդ	 գիրով	թարգմանեցին,	 զարդարեցին	
Աստուծոյ՝	անեղին	իմաստները:	Կարելի	է	թէ՛	թարգմանե
լը	 իբրեւ	 զարդարել	 (սազել,	 շտկել,	 կոկել)	 առնել,	 թէ	 ալ	
զարդարելուն	իբրեւ	մէկ	մաս	միայն	թարգմանելու	արարքը	
տեսնել	կամ	ալ	երկուքը	իրարմով	առնել,	իրարու	մէջ	դնել:	
Բոլոր	 պարագաներուն	 ալ	 բարդ	 աշխատանքի	 մը	 հարցը	
կայ	 այստեղ,	 որ	 փնտռտուքն	 է,	 զարդարելու	 միջո	ցաւ,	
ի	մաստ	ներուն:

–	 Ընդունելութիւն,	 ինքնընծայումէ	 առաջ:	 Ահա	 բան,	
ո	րուն	հարկին	տակ	կը	մնայ	«քննադատող»	խօսքը,	ի	շարս	
այլ	հարկերու:	Ընկալել	նախ	եւ	սահմանել	զայն	իւրացու
մէն	հեռու:

–	Այնքան	կարելի	է,	որքան	կարելին՝	է:

–	Ձեր	մօտ՝	մտածումին	գրգիռը:	Կարեւոր	եզրայանգումը	
տրամաբանող	 եզրայանգումը	 չէ,	 եզրայանգումը	 խնդրոյ	
առարկայ	իսկ	չէ,	այլ՝	կայ	 յարատեւ	գրգռումը	մտքին	բե
րելը,	 անոր	 աշխատելուն	 ու	 աշխատանքին	 անհրաժեշ
տութեան	ածելը:

–	Կը	մէջբերեմ.

«Սփիւռքի	 մեծ	 գրականութեան	 իսկական	 ընկալումը	
պիտի	կատարուի	հո՛ն,	հայրենի	հողին	վրայ:	Տասը	տարի	
պէտք	եղաւ	մինչեւ	որ	հասնիմ	այդ	գիտակցումին,	որուն	առ
ջեւ	ամբողջ	էութեամբս՝	կ՚ըմբոստանամ	սակայն»	(«Շշուկ
ներ	Վահէ	Օշականէն»,	«Հասկ»	հայագիտական	տարեգիրք,	
Զ.	տարի,	1994,	Անթիլիաս,	էջ	137):

Ունիմ	չըսելիք:

Կամ՝	ընկալումի	իսկականութենէն	շատ	ասդին,	մտայ
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նութենական	փորձառութեան	մը	մասին	կը	մտածեմ	(կար
դալ	 նաեւ	 էջ	 139ի	 Ձեր	 արտայայտածը,	 1981ին	 Երե	ւա	նի	
մէջ	 հրատարակուած	 «Սփիւռքահայ	 Բանաստեղծութիւն»	
	 Ուսանողի	 Գրադարան	 մատենաշար,	 Երեւանի	 համլ.ի	
հրատ.,	կազմող՝	Վազգէն	Գաբրիէլեան		ժողովածոյին՝	նոյն	
Օշականի	գործին	նկատմամբ	ցուցաբերուած	կեցուածքին	
առընչութեամբ.	ժողովածոն	«պարզապէս	կ՚անգիտանայ	Վ.	
Օշականի	անունը»):

–	Գործը,	կարդացուողը	կը	տիրէ	կարդացողին,	որ	ունի	
իր	պատկերաւորումները,	մերձեցումները.	արդ,	իմինիս	եւ	
միւսին	հանդիպումը՝	տեղ	մը,	ուր	կրնայ	քննադատութիւնը	
ոտք	դնել:	Հանդիպում		սէր	կամ	կռիւ,	ինչպէս	կը	գրէք.	սի
րոյ	կռիւ	կամ	կռուի	սէր:

–	Մեկնագրողը	հոն	չէ	ուր	է	գրողը:

–	Հասկնալու	դժուարութիւնը	կը	ստեղծէ	անպէտքութեան	
առժամեայ	սրբազան	հանգամանք	մը:

–	Երբեմն	ունիք	խիզախ,	յանդուգն	(սրտաբո՞ւխ)	յայտա
րարութիւններ,	որոնք	ունին	ցնցելու	ու	ցնցուելու	միտում	
(օրինակներ՝	 «Շշուկներ...»ուն	 ներածականին	 աւարտը,	
որուն	 ակնարկեցի	 քիչ	 վեր.	 Վ.	 Գրիգորեանի	 նուիրուած	
«Հանդիպում»ին	(«Գարուն»	ամսագիր,	Մայիս	1999,	էջ	22
29)	աւարտը,	ուր	անոր	բանաստեղծութիւնը	կը	հռչակուի	
«նոր»	 սկսող,	 «նոփնոր»):	 Ցնցումներու	 կարիք	 ունեցող	
շրջա	պատի	մէջ	«կ՚ապրի»	մեր	գրածը:

–	Այս	գրութիւնը	ուղղուած	 չէ	Ձեզի:	Ուղղուած	իսկ	 չէ.	
ուղիղ	չէ	ան:	Ան	կը	ծռի	(իր)	ամէն	ուղղութեամբ:

–	Մեկնաբանութիւնը	տեղ	մը	կ՚ըլլայ	յօրինում	իմաստնե
րու,	որոնք	կը	մեկնին	աչքի	առջեւ	գտնուող	գործէն:	Դէպի	
ո՞ւր.	յանգակէտը	կարեւո՞ր	է:
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–	 Լուրջի	 առնել	 «բոլոր»	 տպուածները:	 Արարք	 մը,	 որ	
միշտ	դրական	պտուղ	չի	տար:

–	Չտպուածը	պեղել,	նշանակեցնել	գործուածք	մը,	գիտ
նալ	աշխատիլ	անոր	մեկնակէտերը,	գետինը	եւ	 շարժման	
ուժգնութիւնը:

–	«Քննադատական	խօսքին	վերապահուած	է	 [...]	 էա
կան	պաշտօն	մը,	թերեւս	ամենէն	էականը.	անոր	պար	տա
կանութիւնն	է	եղա՛ծ	բայց	չգրուած	(ուրեմն՝	տակա	ւին	չպա
տահած)	 ամբողջականութիւնը	 գրել:	 Գրել	 լրումին	 եզրը	
որ	 կը	 պակսի	 ամէն	 գործի	 մէջ»	 («Քննադատութիւնը	 եւ	
սրբազնութեան	փորձընկալումը»,	«Կայք»,	գրականութեան	
տարեգիրք,	3,	Փարիզ,	1993,	էջ	7374):

Իրարու	 եկող	 երկու	 գործողութեանց	 բերանը	 կը	 դնէք	
քննա	դատութիւնը.	լրում,	ամբողջացում	եւ	յաւելուած,	յա
ւե	լում.	տեղ	մը	նաեւ՝	աւելցուք,	աւելորդաբանութիւն:	Լրու
մը	աւելի	լարում	մըն	է	գործին,	դէպի	մը,	որ	թերեւս	նաեւ	
հակառակի	 լրումին,	 վախճանութեան	 իմանալի	 դաշ	տե
րուն:	Լրում	մը,	իր	բոլոր	եզրերով,	նաեւ	սկիզբն	է	լրմանց	
անվախճան	 շարքի	 մը:	 Լուսարկումի	 գործ	 մը	 կայ	 քննա
դատութեան	մէջ,	որ	լրումը	կը	վերցնէ:

–	Տրուած	խօսք	մըն	է	մեկնաբանութիւնը	ու	չ՚ունենար	
լի	պատկանելիութիւն:	Աւելի	ճիշդ	պիտի	ըլլար	դիմուածք	
կոչել	զայն,	որուն	մէջ	կայ	նաեւ	դէմ	դրուածի	իրականութիւն	
մը,	զոր	պէտք	չէ	շփոթել	ընդդիմականացածի	մը	հետ:	Խօսք	
մը,	տրուած,	դիմուած,	դէմ	եղած,	դէմք	մը	տուող:

–	Քննադատութիւնը	ձեռք	առնէր	մեր	մէջ	չեմ	ըսեր	պաշ
տօն,	 ըլլալու	 եղանակ	ու	 կոչում,	այլ,	 նուազագոյնս՝	պաշ
տօ	նականութիւն	մը,	ոչ	տօնական	լրջութիւն,	պատահա	կա
նութենէ	դուրս	գալով,	ընդգծուելով:
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–	Ըմբռնելէ	առաջ	եւ	ըմբռնելու	համար	աշխատիլ:	Բայց	
չկայ	ըմբռնում:	Կան	ըմբռնողականութիւններ:

–	Ոչ	թէ	բացատրել,	ի	բաց	դնել,	ուրիշին	համար,	այլ	դէ
պի	 ներս	 ղրկել	 (հակառակ	 ուղղութեամբ),	 այսինքն	 ըսել	
ինքն	 իրեն,	 այն	 ծանրութեամբ,	 որով	 հրաշքով	 մը	 համրը	
խօսելու	անցնէր,	ըսելը	կարելի	դառնար:	Ելման	եղանակը	
եւ	անկէ	դուրս:

–	Աղօտ	յիշողութիւնտպաւորութիւն	մը	ունիմ	Ինտրայի	
մէկ	անդրադարձէն՝	Շիրվանզադէի	«Գործակատարի	Յիշա
տա	կարանից»	պատմուածքին	մասին,	վերջնոյս	յոբելեանին	
առթիւ	կազմուած	հատորին	մէջ	հրատարակուած:	Երեւոյթ	
մը,	ուր	քննադատութիւնմօտեցումմեկնումը	վեր	կը	մնայ	
երկէն,	 երբ	 խօսքին	 ուժը	 ոչ	 թէ	 կը	 տկարանայ	 կամ	 կը	
կորսուի,	այլ	ընթացքի,	հայեացքի	շեղման	մը	կ՚ենթարկուի:	
Հոն	ի	զուր	չէ	ան,	թէեւ	ի	զուր	կրնայ	երեւիլ:	Երկէն	աւելին	
կը	 դնէ	 երկին	 ուսերուն.	 ու	 վերջինս	 կը	 կքի	 անոր	 տակ,	
կը	 ճանչնայ	 կքումը:	 Կքումն	 է	 որ	 կ՚երեւի,	 կը	 դառնայ	
երեւոյթ:	Արդի	ժամանակներուն	ալ	կը	հանդիպինք	նման	
մօտեցումներու:

–	 «[...]	 զոհագործական	 հիմնադրումին	 հաւասարելու	
կամեցողութիւնը	 էատարրը	 կը	 դառնայ	 «Մեհեան»ի	 սե
րուն	դին	 մօտ	 գրականութեան	 եւ	 արուեստին:	 Այդ	 է,	 որ	
մե	ծագոյն	զարմանքով	կը	լեցնէ	մեզ:	Ուրիշ	բան	ըրած	չու
նինք	 հոս,	 եթէ	 ոչ	 էջէ	 էջ՝	 մեր	 զարմանքին	ընթացք	տալ:»	
(«Գրական	Կանգնումը»,	«ԿԱՄ»	վերլուծական	հանդէս,	թիւ	
34,	ՓարիզՊոսթընԹորոնթօ,	Դեկտ.	1986,	էջ	214):

Զարմանքը:	Հոս	ծնունդ	կու	տայ	էջէ	էջ	նետուող,	լայնցող	
ուշադրութեան,	 որուն	 կեդրոնն	 է	 «Մեհեան»ի	 սերունդին	
կեցուածքը,	տրուածքը	արուեստին	 հանդէպ:	Արուեստին,	
որ	 վախճանին՝	 վերջաւորութեան	 մէջ	 կը	 սկսի:	 Ստեղծիչ	
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է	 զարմանքը,	 տոկուն:	 Հիացք	 չէ	 ան:	 Կը	 հարցադրէ,	 կը	
հարցաբանէ	(նոյն,	էջ	248):	Ան	սկիզբ	է,	հիացքը՝	աւարտ:	
Զարմանքը	կը	բանայ,	հիացքը	կը	փակէ	շրջանակ	մը:

–	Հասկնալու	գործողութիւնը	հասկնալ	ուզողին	ինքնու
թե	նէն	 մեկնող	 արարք	 մըն	 է.	 Հայտէկըր	 պիտի	 ըսէր՝	 իր	
աշխարհէն:	Այս	մեկնող	արարքը	(որ	միաժամանակ	մեկնա
բանող	 է)	 ինքնութիւնը	 ունի	 իբր	 մեկնակէտ,	 կենսագ	րու
թիւնը	ինքնութեան:	Ուրեմն,	ամէն	մեկնութիւն	է	նաեւ	կեն
սա	գրական	մէկ	տարրը	մեկնողմեկնաբանողին	եւ	ատով՝	
կեն	սա	կան,	քանի	մը	իմաստով:	Երբեմն	կրնայ	պատահիլ,	
որ	 ինքնութեան	 մէջ	 եղող	 ինքը	 միայն	 ինքզինք	 տեսնէ	
մեկ	նութեան	 մէջ,	 գտնէ	 ինքզինք	 ու	 դառնայ	 յանգակէտ,	
հանքակէտ	դառնալու	փոխարէն:	Ան	ինքզինք	կը	կարդայ	
մեկնութեան	մէջ:	Կը	խորհիմ	ժամանակակից	հայ	քննադատի	
մը,	 կամ,	 ըսենք,	 քննադատական	 փորձ	 կատարողի	 մը	
մասին,	 որ	 նուիրուած	 սրբազան	 ինքնայանձնումի	 մը,	
կարդացուող	 հեղինակին	 կազմած	խօսքի	 կաղապարները	
անգիտակցաբար	(	՞	)	կ՚իւրացնէ	եւ	այդ	իւրացման	մէջ	իր	
դիրքը	կը	մոռնայ,	կը	խօսի	տուեալ	գործին	իբրեւ	մէկ	ձայ
նը:	 Գործին	 խօսելու	 փոխարէն,	 կը	 խօսի	 գործին	 մէջէն:	
Գաղտնիք	 չէ,	 որ	 իւրաքանչիւր	 քննադատ,	 վերլուծող	 կը	
կարդայ,	 կը	տեսնէ,	 կը	 բռնէ	 ու	 վեր	 կ՚առնէ	 երկի	 մը	 մէջ	
այն,	ինչ	որ	իր	նախընտրութիւնն	է,	տեսակ	մը	արդէն	իր	
«սեփականութիւնը»,	 որ	 իրեն	 կ՚ուղղուի,	 զինք	 կը	 փնտռէ	
գրական	 երկին	 մէջէն:	 Վտանգը,	 կ՚երեւի,	 գրական	 երկին	
հայելիի	վերածուելուն	մէջն	է	ու	այս	վերածուելու	արարքը	
թերեւս	երբեմն	կը	գտնուի	քննադատին	հակակշռին	տակ,	
որ	կրնայ	նաեւ	հայելին	փշրել:

–	Որովհետեւ	որեւէ	գրութիւն	չէ	մէկ	եւ	միակ	գոյութիւն,	
այլ	 միշտ	 բաղկացութիւն	 մը	 միայն,	 տեսանելի,	 գրելի	
եւ	 անլեզու	 ընկալելի	 տարրերու,	 կ՚ուզեմ	 մասնատ	 գրել	
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այստեղ,	 ճիշդ	 որպէսզի	 չմասնատեմ	 զայն	 իւրաքանչիւր	
գրութենական	 բաժնի	 անգրութիւն	 մասէն,	 ենթադրեալէն	
ու	ենթադրելիէն:	Այսինքն	զայն	ձգեմ	մուծումներու:

–	Տարօրինա՞կ	այն,	որ	հասցէիս	չուղղուած	նամակի	մը	
«պատասխանատուն»	եմ:	Մեծ	նշանակութիւն	չունի:	Հար	
ցում	ները	 պատրաստած	 ենք	 Մարուշին	 հետ	 միասին	 ու	
ունիմ	այս	գրութեան	մասին	իր	հաւանութիւնը:	Ասկէ	ան
կախ	ալ,	սակայն,	այս	գրութիւնը	ուղղուած	ըլլալ	մը	չէ	որ	
իբրեւ	հարց	սեղանի	վրայ	կը	դնէ:	Անոր	նպատակներէն	է	
Ձեր	արծարծած	հարցերէն	ոմանց	հետ	աշխատիլ:	Ուրեմն,	
այդ	գործին	նուիրուած	է	ան,	անոր	կ՚ուղղէ	իր	նայուածքը:

–	Երբեմն	 հարցումներ	 կան,	 որոնք	 ուրիշ,	 չհարցուած	
տե	ղեր	 կ՚առաջնորդեն:	Ասիկա	կրնայ	 իբրեւ	խուսափումի	
կերպ	մը,	սակայն	նաեւ	նիւթի	ընդարձակում	մը	հասկցուիլ,	
զուգահեռներու	 կամ	 խորացումներու	 շնորհիւ	 բացուած:	
Ուրախ	եմ	որ	այս	ընդարձակումը	կը	կարդամ	Ձեր	նամակին	
մէջ	որոշ	տեղեր:

–	«Մեր	ճակատագիրը	կնքուած	է,	սիրելի	Մարուշ:	Քա
նի	մը	հրախաղութիւններ	եւ	հրավառութիւններ	եւս,	ու	պի
տի	 դիմենք	 վիժած	 մշակոյթներու	 եւ	 անպէտ	 կեանքերու	
հասարակաց	 փոսը»	 (վերի	 նամակը):	 Մէջբերումը	 չեմ	
առանձ	նացներ	իր	շրջագծէն:	Կրնանք	նախորդ	նախադա
սութիւնները	միասին	կարդալ:

Յուսահատութիւնը,	իր	իրական,	լռուած	կամ	հռետորա
կան	 տեսակներուն	 մէջ,	 կու	 գայ	 ընդհանրացում	ներէ,	
ընդհանրութիւններ	տեսնելէն:	Մասնաւորն	 է	փրկարարը:	
Մասնաւորը	կը	գրուի:	Գրելը	համազօր	է,	այստեղ,	 լուրջի	
առնելուն:	 Անխօս	 անցնիլ	 ու	 խօսքը	 ընդհանրացումին	
տալ՝	 չէ	 կալուածը	վաւերական	 յուսահատութեան:	Յետոյ,	
ուրիշ	անկիւնէ	մը,	յուսահատութիւնը	վիճակ	մը	չէ:	Վերջին	
իսկութիւնն	է	ան,	ոչ	«Մեհեան»ական	վախճանին,	անշուշտ,	
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ո՛ւր	կայ,	կը	սկսի,	կը	գործէ	արուեստը:	Այստեղ	վերջը	յոյսին	
վերջն	է,	այնքա՛ն	անիրական,	որովհետեւ	յոյսը	կարելի	չէ	
անձնականացնել,	 մանաւանդ	 երբ	 խօսքը	 մշակոյթին	 կը	
վերաբերի:	Մշակոյթը	ինք	կը	յուսայ:

Յուսահատութիւնը	ամենատես	չէ:

Յուսահատութեան	դէմ	կ՚աշխատի	նաեւ	կարելիութեանց	
անսահմանութիւնը:

Կարելիութեանց	փնտռտուքով	 չէ՞	որ	Մ.	Ֆուքօ	կը	բա
ցատ	րէ	նաեւ	միասեռականութիւնը,	իբրեւ	մեզի	անծա	նօթ	
հաճոյից	գիւտ:

–	«Ամէն	ինչ՝	գողօնի	հանգամանքով:	Կ՚առնենք	ինչ	որ	
անհրա	ժեշտ	 է,	 վերապրելու	 համար,	 հո՛ն	 ուր	 կը	 գտնենք	
զայն:	Մեզի	 չէ	տրուած,	հետեւաբար՝	կը	գողնանք»	 (վերի	
նամակը):

Գողութիւնը	համազօր	է	գտնելուն,	նշմարելուն,	այստեղ,	
հասկնալիօրէն:	Նշմարել	այն	ինչ	որ	գործի	կու	գայ:	Գողնալը	
պիտի	ուզէի	միաժամանակ	իբրեւ	ուրիշէն	գողցուիլ	տեսնել,	
ներառուիլ	ուրիշէն,	քանի	որ	գողութեան	ապրանքը	կրնայ	
մեզ	գողնալ:	Ո՞վ	կ՚առնէ,	կը	գողնայ,	այսինքն	կ՚առնուի,	կը	
գողցուի:	Ո՞վէն	աւելի	կարեւորը	գողութեան	արարքն	է,	որ	
հանդիպում	է	անկասկած,	տեղ	մը	թերեւս	նաեւ՝	առու	տուր:

Գողութիւնը,	 պատկանելիութիւնը,	 փոխանցումը,	 ներ
թա	փանցումը,	 անցքը	 տարբեր	 երեսներն	 են,	 մօտեցման	
տարբեր	կերպերը	ձգտումի	մը,	ձգուելու	մը	հոլովոյթին:	Այս	
ձգումձգտումը	 կը	 սկսի	 «արեւմուտք»	 մուտքով,	այսինքն	
մ(ու)տքի	փորձարկման	աշխատանքով:

Անցնիլը	կապ	ունի	անցք	դառնալուն	հետ:	Անցքը	դեռ	
մուտք	մը	չէ,	հաւանաբար	երբեք	չըլլայ:	Ան	գողութիւնն	է:

Գողութիւնը	կը	համապատասխանեցնեմ	նաեւ	գերմա
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ներէն	Ausleseին	(ընտրութիւն,	զատորոշում,	պիտի	ըսէի՝	
քաղ,	հունձք):	Համապատասխան	բային	(auslesen)	մէջ	կայ	
նաեւ	 «կարդալ»	 բայը	 (lesen)	 եւ	 եթէ	 քիչ	 մը	 բռնազբօսիկ	
արտայայտութեան	մը	դիմեմ,	քաղելը	պիտի	«թարգմանեմ»	
իբրեւ	արտակարդալ:	Դէպի	դուրս	ուղղութիւնը	գողութեան	
ուղղութիւնը	կը	նշէ:	Կարելի	չէ	ինքն	իրմէ	գողնալ:	Ինչ	որ	կը	
գողնամ,	կը	նշանակէ	իմս	չէ(ր),	սակայն	ճիշդ	իմս	ըլլալուն	
մէջ	է(ր):	Գողութիւնը	շարժուն	վիճակ	մըն	է:	Բացաւորու
թիւն	մը:	Բայց	ինչ	որ	չէ	ան՝	ահաւասիկ.	կուլ	տալ	մը:	Կուլ	
տալուն	մէջ	առնելը,	գողնալը	չկան:	Որով	գողութիւնը	ներ
առնում	 մը	 չէ:	 Գողութեան	ապրանքը	 կը	 մնայ	 մեր	 շրջա
պա	տին	 մէջ	 տեղ	 մը.	 մեր	 արիւնէն	 ներս	 կ՚անցնի՞:	 Ահա	
հար	ցում	 մը:	 Հարցումին	 պիտի	 չուզենք	 պատասխանել.	
պա	տաս	խանը	արեան	քննութեան	հարց	է:

Գողութիւն	մըն	ալ	կայ,	որ	շատ	գաղտնի	է	(ուրեմն	միւ
սը	 կամ	 միւսները	 բացայայտ	 ու	 յայտարարուած	 են)	 եւ	
կը	 կարօտի	 իբրեւ	 մեկնաբանութեան	 հարց	 դրուելու:	 Եր
բեմն	 կը	 կարդանք	 տողեր,	 միտքեր,	 ոչ	 իբրեւ	 մէջբերում՝	
առանց	հեղինակին	անուան	նշումին,	որոնք	ճիշդ	ու	ճիշդ	
կը	գտնուին	ուրիշ,	եւրոպացի	հեղինակներուն	մօտ:	Խօսքը	
գիտակցուած	արարքի	մը՝	բանագողութեան	մասին	չէ:	Այս
տեղ	 հարցը	 դարձեալ	 անցքի,	 անցքային	 գողութեան	 կը	
վերաբերի:	Շատ	գաղտնի	է	այս,	անշուշտ	իր	լաւագոյն	ձե
ւին	մէջ,	ու	ասոր	թելերուն	գիւտով	ու	լուծումով	պիտի	հաս
նինք	վերը	ըսուած	արեան	քննութեան:

Գողութիւնը	 Սփիւռքի	 յղացքով	 կը	 սկսի:	 Առանց	
Սփիւռքի	չկայ	գողութիւն:	Սփիւռքը	գողութիւն	կը	ստեղծէ:

Ձեր	«Շահան	Շահնուր	եւ	հազարամեակներու	զաւեշտը»	
(«Ահեկան»,	1970,	թիւ	2),	«Արդիական	հարցեր,	բացայայտ	
հարցումներ»	(«Յառաջ»	օրաթերթ,	Հոկտ.	22	–	Նոյ.	7	1986),	
«Գունաթափում	եւ	ապականութիւն	Յարութիւն	Պէրպէրեա
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նի	բանաստեղծութեան	մէջ»	(«Հորիզոն»ի	Գրա	կան	Յաւել
ւած,	Մայիս	1996),	«Մեր	փայլուն	ապագան»	(«Հո	րի	զոն»ի	
Գրական	 Յաւելուած,	 Յուլիս	 1997)	 եւ	 թերեւս	 այլ	 գրու
թիւնները	 կ՚անդրադառնան	 գողութեան	 հարցին,	 իբրեւ	
անցք	 միայն:	 Անցքին	 կապուած	 Սփիւռքի	 դերը	 նշելու	
համար	կ՚ընեմ	միայն	մէջբերում	մը	այստեղ	 յիշուած	վեր
ջին	 գրութենէն.	 «[...]	 հայութեան	 ապագան	 Սփիւռքի	
մէջ	 միայն	 պիտի	 որոշուի:	 Այո՛,	 Սփիւռքի	 մէջ»	 (անդ,	 էջ	
4):	 Սփիւռքը,	 ինչպէս	նաեւ	 նոյն	գրութեան	մէջ	աւելի	 ուշ	
դրուած	«Ծայրագոյն	Արեւմուտքը»	կը	խորհրդանշեն	արեւ
մտականացում	 մը	 հայութեան,	 ոչ	 իբրեւ	 ժողովուրդ,	 այլ	
իբրեւ	 մտածում,	 հայութեան	 մտածում.	 ոչ	 կապկում,	 այլ՝	
սովո	րում:	 Սփիւռքը	 ցրուած	 վայրերը	 չէ	 միայն,	 այլ	 այն	
մնա	յուն	կարելիութիւնը,	ո՛ւր	ալ	ըլլայ	ան,	որ	ինքզինք	աշ
խարհին	կրնայ	բանալ,	արտաքին	ըլլալ:

–	Հաւասարեցումը՝	քննադատութեան,	թարգմանութեան,	
բանաստեղծութեան,	 իբրեւ	 ուրիշին	 ընկալումը	 պատ	ճա
ռող,	կազմակերպող,	գողութիւնը	կառավարող:

–	Գրականագիտութիւն	եզրը	դարձած	է	տարազ	մը	ար	
դէն:	Քանի	ան	օգտագործուած	է	առաւելաբար	հայաստան	
ցիներուն	 կողմէ	 եւ	 իրե՛նց	 կատարածին	 համար	 իբ	րեւ	
բնո	րոշում՝	ատկէ,	անշուշտ,	 վերապահութիւն	 մը	ապա	հո
վաբար	արդարանալի	է:	Սակայն	երբ	գիտութիւնը,	իր	բո
լոր	 առարկայականութիւններով	 հանդերձ,	 իբրեւ	 իմացք,	
աշխատելու	 անբացարձակելի	 օրէնք,	 մեթոտային	 ցանց,	
պատ	ճառաբանման	 ու	 հարցադրման	 ոլորտ	 հասկնանք,	
երբ	 ասոնք	 գրականութիւնը	 խնդրոյ	 առարկայ	 ունենան՝	
կրնայ	 յառաջ	 դրուիլ	 գրականի	 գիտութիւնը,	 իմացքը,	
հասկցու	մը,	որ	կայ	թէ՛	ամրափակ	«գրականագիտութեան»,	
թէ՛	գրական	քննադատութեան,	թէ	ալ	ֆրանսական	«ընթեր
ցում»	յղացքներուն	մէջ:	Ատեն	մը՝	ուր	/	երբ	ոչ	թէ	դառ	նանք	
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«գիտուն»,	 այլ	 ճանչնանք	 գիտութիւն,	 ընդդէմ	 մեր	 ան
պատրաստական	էութեան:

Երբ	կ՚ուզեմ	գիտութիւնը	իբրեւ	գիտակցութիւն	այստեղ	
պրկել,	 նախագիծ	 մը,	 մեկնողական	 ծրագիր	 մը	 չէ	 որ	 կը	
դնեմ,	որովհետեւ	առանց	փորձարկումի	նախագիծը	իմաս
տէն	 կը	 կորսնցնէ	 ինքնաբերաբար	 շատ	 բան,	այլ՝	 մեկ	նո
ղական	գիտակցութեան	երես	մը:

Գիտութեամբ,	 գիտութեան	 մէջ	 «իսկութեան»,	 բացար
ձակ	առարկայականութեան	մը	հասնելու	նպատակ	մը	ընդ
հան	րապէս	խնդրոյ	առարկայ	 չեմ	դարձներ:	 Ըսել	 կ՚ուզեմ	
օշականեան	 «գերագոյն	 իսկութիւնը»,	 որուն	 հասնելու	 է	
քննադատը,	շնորհիւ	գրական	գործի	մը	տարրերուն,	«ազ
դակ	ներու»	 թափանցումի	 եւ	 գումարումի	 աշխատանքին	
(տես	Բ.	Թաշեան,	«Մայրիներու	շուքին	տակ»,	Յ.	Օշականի	
100ամեակի	հրատ.	թիւ	2,	Պէյրութ,	 1983,	 էջ	 127):	Իսկու
թիւնը,	 այստեղ,	 կարելի	 է	 լաւագոյն	 պարագային՝	 միայն	
փնտռել,	կարելի	չէ	գտնել	զայն:	

–	Գիտութիւնը	նաեւ	ու	մանաւանդ	պաշտօնն	է	դէտին.	
դիտութիւն	 է	ան,	 հսկողութիւն	 մը:	 Ինչպէս	ալ	 որ	 ըսուի	 /	
գրուի,	այդ	ըսուածք	/	գրուածքը	օր	մը	կը	մտնէ	օրինաւորումի	
մը	շրջագծէն	ներս,	որուն	հիմա	կու	տամ	գիտութիւն	անու
նը:	Կը	գիտցուի	թէ	արուեստի	արտայայտութիւնները	 չեն	
ցնդիր,	 կը	 մնան,	 կը	 կարգաւորուին,	 կը	 ստանան	 իրենց	
անունն	ու	անունները.	ուրիշ	հարց,	եթէ	մեր	մօտ	այս	մեքե
նան	ընդհանրապէս	չ’աշխատցուիր,	չ՚աշխատիր:

Գրականութիւնը	 չէ	 «առարկայ»	 կամ	 «ենթակայ»	 գի
տու		թեան	 (մը):	 Սակայն	 գործ	 ունի	 գիտական,	 մեթոտա	
բանական	սահմանումի	հետ:	Խելքին	ոչ	թէ	փչածին,	այլ	հա
սուն	ցուցածին	արդիւնքն	է	ան:	Անշուշտ,	կարելի	է	առար	կել,	
կան	տտիպ	հասունացումներ:	Ամբողջ	հարցը	կը	կայանայ	
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տարբերութիւնները	զգալուն,	 չափելուն	մէջ.	այս	ալ	
կ՚ընէ,	 մասամբ,	 գիտութիւնը:	 Կ՚ենթադրեմ,	 որ	 մեր	
ան		գիտութիւն	գոյավիճակը,	քիչ	մը	սին	ինքնավստա
հու		թիւնը	մեզ	անդին	նետած	են	գիտութեան	ազնիւ	
նշանակութենէն:	Անշուշտ	մեղքին	մեծագոյն	բաժինը	
կ՚երթայ	կ՚իյնայ	Հայաս	տանի	«գրա	կա	նագիտութեան»	
հաստ	վզին:	Գիտու	թիւ	նը	չէ	բանտուած	«սկզբունք»ի	
եւ	«անդրդուելի	օրէնք»ի	մէջ,	զա	նոնք	առջեւ	չի	քշեր,	
այլ	 ներկայացումի	եւ	սիս	տե	մի	կա	րե	ւորութենէն	կը	
խօսի,	առանց	այս	բա	ռե	րը	դնելու	ան	շար	ժե	լի	բնու
թեանց	մէջ:

Քննադատութիւնը	յօրինագիտութիւն	մըն	է:

Այս գրութիւնը կարելի է կարդալ պարբերութեանց կարգը 
երբեմն առանց նկատի առնելու:

2003	 	 	 	 	 	 	

     Իշխան Չիֆթճեան
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ԿԱՐՃ ԼՈՒՐԵՐ

«ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՆԵՐՈՒ	ՁԵՌԱԳՐԵՐ	(Մարթին	Լուտե
րէն	մինչեւ	Սարա	Քիրշ)»,	Ռէքլամ	հրատ.,	հրատարակիչ՝	
Եօխըն	Մայըր,	 Լայփցիկ,	 1999,	 235	 էջ:	 –	 «Dichterhand-
schriften (von Martin Luther bis Sarah Kirsch)», Reclam, 
Leipzig, hers. von Jochen Meyer, 1999, S. 235 

Այս	մեծաչափ	հատորը	կը	հրամցնէ	գերմանագիր	
100	հեղի	նակհեղինակուհիներու	ձեռագիրերու	նմոյշներ	
(թի	ւով	102,	 լուսատիպ):	450	տարիներու	բանաստեղծ
արձա	կագիրներ	են	հեղինակները	(նկատի	ունենալով,	
որ	գերմ.	Dichter	 կը	նշանակէ	ստեղծագործգրագէտ,	
ո՛չ	միայն	բա	նաստեղծ):	

Նմոյշները	կը	ներկայացնեն	փետրագիր	արձանա
գրու	թենէ	մինչեւ	մեքենագրեալ	ու	վերասրբագրեալ	ար
ձա	նա	գրու	թիւն,	տոհմածառէ	մինչեւ	ալպոմի	էջ	կամ	յե
տին	վաւերաթուղթ	(օրի	նակ՝	դրամատան	հաշուետետրի	
էջ),	 առաջին	 նօթագրու	թենէ	 մինչեւ	 մաքրագրուած	
ընդ	օրինակութիւն,	բարեկամի	կամ	սիրականի	գրուած	
նամակէ	 մինչեւ	 անբաղձալի	պաշ	տօ	նակիցի	 գրուածը,	
տպարանի	հետ	ստորագրուած	համաձայ	նագիրէ	մինչեւ	
պաշտօնական	որեւէ	փաստաթուղթ:
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Լուսատիպ	էջը	(յաճախ	քանի	մը	էջ	իւրաքանչիւր	
հե	ղինա	կէ)	 քառագոյն	 է	 եւ	 գրեթէ	 միշտ	 բնօրինակին	
մեծութեան	 չափով:	 Անոր	 կողքին	 կայ	 նաեւ	 կարճ	
փորձագրութիւն	մը,	 որ	կը	բովանդակէ	հեղինակին	ու	
գրութեան	առիթին	մասին	տեղեկութիւններ	եւ	յարակից	
ծանօթութիւններ:

Հատորին	հրատարակիչը	 (ծն.	1941ին)	վարիչն	է	
Գեր	ման	 Գրականութեան	 Արխիւի	 ձեռագրաց	 բաժան
մուն	քին,	 ՄարպախՆեգար	 (Deutsches Literaturarchiv, 
Marbach am Neckar):

Սոյն	 հատորը	 իր	 լուսատիպ	 նմոյշներով,	 «վայրի	
եւ	 ժամանակի	 սահմանները	 զանցելով,	 անցեալը	
կը	 դարձնէ	 ներկայ,	 հեռաւորը՝	 մերձաւոր,	 մեռեալը՝	
կենդանի»:

Քաղուած՝	 Լայփցիկի	 Ռէքլամ	 տպարանհրա	տա
րակ	չատան	19992000	թուականներու	գրացուցակէն:	 –	
RECLAM Gesamtverzeichnis 1999/2000

         
Ի.	Չ.
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ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԵԱՆ ՕՐ 

(TAG DER POESIE)

1979ի	 Մարտ	 ամսուան	 վերջին	 շաբաթ	 օրը	 եղած	 է	
Պազէլի	(Զուիցերիա)	առաջին	«Բանաստեղծութեան	Օր»ը:	
Այդ	թուականէն	գոնէ	մինչեւ	1985,	նոյն	օրը	սոյն	անուամբ	
հռչակուած	է	(տրամադրութեանս	տակ	եղող	հատորը	–	տես՝	
գրութեան	աւարտին	–	տպուած	է	1985ին,	ինչ	որ	չի	նշանակեր,	
թէ	մինչեւ	այսօր	նոյն	աւանդութիւնը	չէ	շարունակուած):

Օրուան	նպատակն	է	փողոցի	անցորդներուն	բանաս
տեղ	ծութիւն	եւ	կարճ	արձակ	հրամցնել,	փողոցներուն	զե
տեղուած	յատուկ	տախտակներու	վրայ	եւ	թերթիկներու	մի
ջոցաւ:

Առաջին	օրը,	քանի	մը	ժամուան	մէջ	կարելի	եղած	է	
Պազէլի	 մէջ	աւելի	 քան	 12.000	 բանաստեղծական	թեր	թիկ	
բաշ	խել,	որոնցմէ	հազիւ	թէ	մէկը	գետին	շպրտուած	է,	ինչ	
որ	սովորական	երեւոյթ	է	այլ	ծանուցաթղթիկներու	պարա
գային:	Անցորդներէն	ոմանք	յափշտակած	են	թերթիկնե		րը.	
ուրիշ	ներ	 ընդօրինակութիւններ	 ըրած՝	 տախտակնե	րէն:	
Դպրոց	նե	րուն	 մէջ	 առաւելապէս	 բանաստեղծութիւն	 կար
դա		ցած	են	ուսուցիչները,	շատ	մը	թերթեր,	–	որոնցմէ	ոմանք	
իրենց	գոյութեան	ընթացքին	երբեք	բանաստեղծութիւն	չեն	
տպած,–	բանաստեղծութիւններ	հրատարակած	են	ու	ձայ
նա		սփիւռը	բանաստեղծական	ընթերցումներու	կողքին,	օր
ւան	աշխատանքներուն	մասին	լուրեր	հաղորդած	է:

Այս	 օրուան	 նախաձեռնող՝	 Մաթիաս	 Ենիի	 համար	
բա		ցար	ձակապէս	յստակ	է,	որ	քանի	մը	տարի	ետք	բանաս
տեղ		ծութիւնը	 «վերջնականապէս»	 դուրս	 պիտի	 դրուի	 իր	
քա	ղաքացիներու	 գիտակցութենէն:	 Մարդ	 անհատը	 առիթ	
պիտի	 չունենայ	 ինքզինք	 բանաստեղծութեան	 դէմ	 յան	դի
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ման	 գտնելու,	 այնքան	 ատեն	 որ	 տեղեկատուական	 բազ
մատեսակ	 միջոցները	 իր	 կեանքը	 պիտի	 նախագծեն,	 իր	
կամքէն	 անկախ:	 Սակայն	 քաղաքական,	 ընկերային,	 գի
տա	կան	 նորութեանց	 բերած	 պայմանները,	 գումարած	
աշխարհի	աղէտներուն	ու	պատերազմներուն,	ինչպէս	նաեւ	
բազմատեսակ	 ծանուցումներու	 տեղատարափին՝	 անհրա
ժեշտ	պիտի	դարձնեն	բանաստեղծութեան	բնազանցական	
ծալքերուն	մէջ	խորացումը,	ի	խնդիր	մարդավայել	կեանքի	
մը:	Բանաստեղծութիւնն	ու	արձակը	պէտք	է	միապաղաղ	ու	
մեքենականացած	մտածելակերպը	ընդմիջեն:	«Բանաստեղ
ծութեան	Օր»ը	պէտք	է	ամէն	տարի	յիշեցնէ,	թէ	աշխարհը	չի	
բաղկանար	միմիայն	վերոյիշեալ	«չոր	ու	ցամաք»	տուեալ
նե	րէն,	այլ	նաեւ	բանաստեղծութենէ:

Բանաստեղծութեան	 նկատմամբ	 գոյութիւն	 ունեցող	
կար	կամումի	զգացումը,	որ	զայն	սխալ	կեր	պով	կը	թարգ
մանէ	իբր	աշխարհին	անհաղորդ	երեւոյթ	մը,	պէտք	է	«Բա
նաստեղծութեան	 Օր»ուան	 շնորհիւ	 վեր	նայ,	 երբ	 մարդիկ,	
յանկարծ,	 ծանուցատախտակներուն	 վրայ	 գտնուող	 բա
նաստեղծական	կտորներու	դէմ	յանդի	ման	գտնուին:	Այդ	օր,	
բանաստեղծութիւնը	կարծէք	փողո	ցին	մէջ	է	որ	գոյութեան	
կու	գայ	եւ	ոչ՝	«խուլ	խուց»ի	մը:	Երբ	բա	նաստեղծներ	անձամբ	
կը	 բաժնեն	 թերթիկները,	 կրնան	 անմի	ջական	 կապի	 մէջ	
մտնել	անցորդներուն	հետ:	Թեր	եւս	ասի	կա	միակ	առիթն	է,	
որ	հեղինակը	ընթերցողին	դիմէ,	եւ	ոչ՝	հակառակը:

«Բանաստեղծութեան	Օր»ը	պէտք	չէ	առեւտրական	օր	
մը	ըլլայ:	Ոչինչ	պէտք	է	ծախուի,	այլ	պարզապէս	տրամա
դրուի	անցորդներուն:	Բանաստեղծութեան	տարածման	այս	
ձեւը	 կրնայ	 իւրաքանչիւր	գիւղի,	 քաղաքի	 կամ	 երկրի	 մէջ	
իրականութիւն	դառնալ:

Ոչ	ոք	պէտք	է	հաստատէ,	թէ	«վայրենացած»,	մասնա
գի	տացած	ու	մեքենականացած	այս	աշխարհին	մէջ	բանաս
տեղ	ծութիւնը	տեղ	չունի:	Առանց	չափազանցութեան՝	անի
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կա	 կեանքի	 անհրաժեշտութիւն	 մըն	 է	 ու	 պիտի	 դառնայ,	
ընդհանուր	իմաստով	մը,	որովհետեւ	քանի	մը	տարի	ետք	
ծայր	 պիտի	 առնէ	 ամբողջապէս	 ելեկտրականօրէն	 ղեկա
վարուող	ժամանակաշրջան	մը	եւ	ոչ	ոք	պիտի	կարենայ	ինք
զինք	պաշտպանել	ամէն	տեսակի	հսկողութեան	ու	հակա
կշռի	կատարեալ	դրութիւններէն:

«Բանաստեղծութեան	 Օր»ը,	 բանաստեղծները	պիտի	
յի	շեցնեն	թէ	ամբողջական	ազատութիւն	մը	տակաւին	գոյու
թիւն	ունի՝	հոգիի	ազատութիւնը:	Այս	ազատութիւնը	պիտի	
յիշեցուի	ամէն	տարի,	ամէն	անգամ՝	նորովի:

Ազատ	 թարգմանութեամբ	 քաղուած՝	 «ԲՈԼՈՐԸ	 	 եւ	
տա	կաւին	շատ	աւելի.	բանաստեղծական	ԱԲԳը»	հատորէն,	
որուն	ենթախորագիրն	է՝	«80ական	թուականներու	հատըն
տիրցանկ»:	Հրատարակիչ՝	Կ.	Ե.	Լիշքա,	Պէնթէլի	հրատ.,1985,	
Պերն,	էջ	128:	 –	«ALLES - und noch viel mehr. Das poetische 
ABC. Die Katalog – Anthologie der 80er Jahre», hrsg. von G. J. 
Lischka, Benteli, 1985, Bern, S. 128

         
					Ի.	Չ.
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SUBDREAM – The Vienna Journal of English-language 
Poetry անունով	բանաստեղծութեան	նուիրուած	այս	կիսամ
եայ	հանդէսը	սկսած	է	լոյս	տեսնել	1998ին:	

Թերթը	 կը	 պարունակէ	 գերմաներէնէ,	 սպաներէնէ	
եւ	 հունգարերէնէ	 եղած	 թարգմանութիւններ,	 անգլերէն	
քերթուածներու	կողքին:

Հանդէսին	 նեցուկ	 է	 Աւստրիոյ	 federal chancelloryի	
գրականութեան	բաժանմունքը	եւ	կը	հրատարակուի	Laby-
rinth	հրատարակչութեան	կողմէ:

Ձեռքերուս	մէջ	է	առաջին	հատորին	երկրորդ	համարը	
(vol. 1, No 2 winter 1998/99),	որ	նուիրուած	է	Էլըն	Կինզպըր
կի	եւ	ունի	հարցազրոյց	մը	Կինզպըրկի	ընկերներէն	եւ	անոր	
հետեւորդ	բանաստեղծներէն	Էտ	Սէնտըրզի	հետ:

Խմբագիրներն	են	Քարին	Քամինքըր	եւ	Փիթըր	Ուոֆ,	
որոնք	իրենց	խօսքին	մէջ	կ՚ըսեն.

«Subdreamը	տարբեր	տեղերէ,	տարբեր	մշակոյթներէ	
եւ	տարբեր	լեզուներէ	ծնունդ	կ՚առնէ...	կը	հետեւի	կարմիր	
գիծին	 եւ	 քանի	 մը	 խոստումներ	 կը	 յարգէ՝	 ներկայացնել	
տեսողական	քերթողութիւն,	կատարողական	քերթողութիւն,	
փոքրամասնութեան	քերթողութիւն	եւ	թարգմանական	քեր
թո	ղութիւն,	«Լափիւրինթոս»	խումբին	քերթողութիւնը,	հար
ցազրոյցներ...

«Կատարողական	քերթողութիւն	(ինչպէս	Ճիւլի	Փէթը
նի	 պատրաստած	 գիրերու	 ապուրը	 կամ	 կուաթեմալացի	
բա	նա	ստեղծ	 Ումպէրթօ	 Աք՚ապալի	 թռչուններու	 ձայները)	
հրա	տա	րակելու	 նպատակն	 է	 քաջալերել	 քերթուածներու	
բարձ	րաձայն	ընթերցումը»:	

Հանդէսը	նկարազարդուած	է	յատկապէս	պատ	րաստ
ւած	գործերով:

         
		Մ.	Ե.
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PBS Poetry Book Societyն	1953ին,	Թ.	Ս.	Էլիըթի	կողմէ	
հիմնուած,	 կը	 շարունակէ	 իր	 գործունէութիւնը,	 որուն	
արտայայտութիւններէն	 մէկն	 է	 եռամսեայ	 «Տեղեկա	գիր»ը	
(Bulletin),	 շատ	փոքր	 ծաւալի	 թերթ	 մը,	 ուր	 կարելի	 է	 նոր	
գիրքերու	անուններ,	հակիրճ	գրախօսականներ	եւ	գրական	
ծանուցումներ	գտնել:

«1999 Ամառ»	համարը	հանդէսին	181րդ	թիւն	է,	եւ	կը	
ներկայացնէ,	 ինչպէս	 իւրաքանչիւր	 համար,	 նախընտրու
թիւն	 մը՝	 Մայքըլ	 Հօֆման	 բանաստեղծը	 եւ	 իր	 նորագոյն	
քեր	թողագիրքը՝	«Մօտաւորապէս	Ոչմէկտեղ»	«Approxmately 
Nowhere»:

Այս	տեղեկատուն	ձրի	կը	ղրկուի	PBSի	անդամներուն,	
իսկ	 անդամագրութիւնը	 պայմանաւոր	 է	 տարեկան	 որոշ	
վճարումով:	Անշուշտ	ունի	համացանցի	եւ	իմակի	հասցէ:	

Գործնական	ուղեցոյց	մը	բոլոր	անոնց,	որոնք	կ՚ուզեն	
ծանօթանալ	անգլերէնով	 հրատարակուած	 բանաս	տեղ	ծա
կան	նոր	գիրքերու,	ընտրութիւններ	ընել	եւ	ինչո՞ւ	չէ,	նաեւ	
գնել:

         
Մ. Ե.
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«ՔԵՐԹՈՒԱԾ» (ԱԼ ՔԱՍԻՏԷ)

Ինչո՞ւ	«Քերթուած»:
Արդեօ՞ք	անոր	համար,	 որ	կ՚ապրինք	քերթողութենէ	

պարպուած	ժամանակի	մը	մէջ,	երբ	քերթողութիւնը	անկա
րող	դարձած	է	ազգ	մը	եւ	հայրենիք	մը	շարժելու,	կամ՝	դատ	
մը	արծարծելու:

Այս	 հարցերուն	 է,	 որ	 կու	 գայ	պատասխանել	արաբ	
արդիական	գրող	Նուրի	էլ	Ճարրահ,	խմբագիրը	քեր	թո	ղու
թեան	նուիրուած	այս	եռամսեայ	հանդէսին,	որուն	առաջին	
թիւը	լոյս	տեսած	է	Գահիրէ,	1999ի	աշնան:

Խմբագիրը	կը	գրէ.	«Այնպիսի	ժամանակներու	հասած	
ենք,	երբ	արաբական	արդի	քերթողութիւնը	զանազան	ոճե
րու	 եւ	 ձեւերու	ամբողջութիւն	 մը	 եղած	 է:	 Սպասելի	 է,	 որ	
մտաւորականներն	ու	գրողները	մտածեն	որոշ	դասա	կար
գումներու	մասին,	որովհետեւ	դէմ	յանդիման	կը	գտնուինք	
քերթողական	ամբողջ	 համակարգի	 մը,	 եւ	 ոչ՝	 բա	նաս	տեղ
ծական	տողերու:	Որովհետեւ	«Քերթուած»ը	անունն	է	գրա
կան	ազատ	բեմի	մը,	որ	կը	հովանաւորէ	եւ	կը	տարածէ	բա
նա	ս	տեղծութիւնը»:

Նուրի	էլ	Ճարրահ	կ՚ըսէ,	թէ	այս	հանդէսը	անհրա	ժեշ
տութենէ	մըն	է,	որ	ծնունդ	կ՚առնէ,	որովհետեւ	«արաբա	կան	
ամ	բողջ	 մամուլը	 որոշ	 անփութութեամբ	 եւ	 դիւ	րահա	ւա
նու	թեամբ	քերթուածներ	կը	հրատարակէ:	Սպա	սելի	էր,	որ	
պատ	կան	կողմերը	աւելի	խիստ	մօտեցում	ցուցա	բե	րէ	ին	եւ	
չհրատարակուէր	քիչ	լաւին	կողքին,	մեծ	թիւ	մը	վատորակ	
քերթուածներու»:

Մամուլը,	ըստ	Ճարրահի,	իր	արագ	ռիթմով,	«գերեզ
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մանափոսի	պէս	բան	մըն	է,	որ	երբեք	մեռելներ	ետ	չի	տար»	
(արաբական	առած՝	«ճապպանէ	մա	պըթրըտ	մայյէթ»):

«Քերթուած»	հանդէսը	նուիրուած	է	արաբական	բա
նա	ստեղծութեան,	իր	բոլոր	ձեւերով՝	արձակ,	ազատ,	սպի
տակ	 եւ	 այլն:	 Առաջին	 թիւը	 արաբական	 14	 երկիրներէ	
բա	նաս	տեղծներու	 գործեր	 կը	 պարունակէ:	 Այս	 բազմա
զա		նութիւնը	 յստակ	 նպատակ	 մը	 կը	 հետապնդէ՝	 շեշտել	
արա	բական	մշակոյթին	եւ	գրականութեան	միաս	նակա	նու
թիւնը,	 ինչպէս	 կը	 նշէ	 խմբագիրը,	 եւ	 կ՚աւելցնէ,	 որ	 հան
դէ	սը	 ուղղուած	 է	 ընթերցողներու	փոքրամասնու	թեան	 մը,	
որ	 կարողութիւնը	 ունի	 հոգ	 տանելու	 արաբական	 արդի	
բանաս	տեղծութեան:	 Այլ	 խօսքով՝	 Ճարրահ	 կ՚ընդունի,	 որ	
բա	նաս	տեղ	ծութիւնը	ընտրանիի	մը	վերապահուած	«գործ»	
է:	 Արաբական	 դասական	 քերթողութեան	 տիտաններէն՝	
Մութանապպիի	 սիրուած	բայց	 բարդ	բանաստեղծութիւնը	
քիչեր	են	որ	կը	հասկնան:

«Ես	անոնցմէ	եմ,–	կ՚ըսէ	Ճարրահ,–	որոնք	կ՚ընդունին	
թէ	արաբական	դասական	բանաստեղծութիւնը	բարդ	է	եւ	
դժուար:	 Պէտք	 է	 յարգել	 այդ	 դժուարութիւնը,	 որովհետեւ	
ան	մեզ	խորացումի	կը	մղէ,	քերթողական	գեղագիտութեան	
մասնակից	դարձնելու	կողքին»:

«Քերթուած»ը	անհատական	ձեռնարկ	մըն	է,	ամբող
ջու		թեամբ	 յղացուած	խմբագիրին	կողմէ,	եւ	իրագործուած	
անոր	նիւթականով:

         
				Մ.	Ե.
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ՀԱԶԱՐԷՆ	ԵՐԿՈՒՔԸ		

Ֆրանքֆուրթի	 մէջ	 1823	 Հոկտեմբեր	 2000ին	 տեղի	
ունեցաւ	Գիրքի	52րդ	միջազգային	ցուցահանդէսվաճառքը,	
որու	մէկ	ծանուցաթուղթէն	կ՚իմանանք,	որ	տար	ւոյս	գլխա
ւոր	 թեման	 լեհական	 գրականութիւնն	 է,	 որու	 ներ	կա	յաց
ման	կողքին	տեղի	կ՚ունենան	նաեւ	երկրին	ու	ժողո	վուր	դին	
պատմութեան	նուիրուած	քննարկումզրոյց	ներ,	եւ	գրքոյկ
ներ	ու	մամուլ	կը	հրատարակուին:

Լեհ	 հրատարակչատուներ	 կը	 գանգատին,	 թէ	 ըն
թերցող	ներուն	թիւը	քիչ	է,	իսկ	գրականութեան	նոպէլեան	
մրցա		նակակիր	 լեհ	 բանաստեղծուհի	 Վիսլաւա	 Ժըմպօրս
քա	 (Wislawa Szymborska)	 կը	հաղորդէ,	թէ	անոնցմէ	միայն	
ոմանք	բանաստեղծութիւն	կը	սիրեն	կարդալ,	ճշգրիտ	ըլլա
լու	համար՝	հազարէն	մօտաւորապէս	երկուքը:

         
				Ի.	Չ.
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ԱՆԿԻՒՆ	ՄԸ	ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԵԱՆ	ՀԱՄԱՐ	

Ուսանողական	անկախ	ամսաթերթ	մըն	է	«Unicum»ը,	
հիմնուած	 1983ին,	 որ	 կը	 տպուի	 Պոխում	 քաղաքին	 մէջ	
(Գեր	մանիա),	 400.000	 տպաքանակով:	 Հրատարակիչներ՝	
Մանֆրէտ	Պալտշուս	 եւ	 ՀերմանԵօզէֆ	Պիլշթայն:	 Համա
լսարանական	այլեւայլ	 բաժանմունքներու	 մուտքերուն	 ու	
միջանցքներուն	մէջ	կարելի	է	տրցակներով	գտնել	«Ունի
քում»ի	տուեալ	ամսուան	օրինակները	եւ	վերցնել	առանց	
վճարելու:	 Շուրջ	 50	 էջ	 հաշուող	 թերթը	 ունի	 բազմազան	
բովանդակութիւն.	 ընկերային	 այժմէական	 հարցերու	
շուրջ	ակնարկային	յօդուածներ	ու	հարցազրոյցներ,	գիր	քե
րու	եւ	ֆիլմերու	կարճ	ներկայացումներ,	ուսման	եւ	յա	տուկ	
մաս	նա	գիտութեանց	վերաբերող	խորհուրդներ,	համա	կար
գիչի	 աշխարհին	 նորութիւններէն	 լուրեր,	 ուսանո	ղա	կան	
կեան	քին	 վերաբերող	 տեղեկութիւններ	 եւ	 այլն,	 եւ	 այլն:	
Գեր	մանիոյ	 մէջ	 ուսանող	 իւրաքանչիւր	անհատ	 իրաւունք	
ունի	«Ունիքում»ին	աշխատակցելու:

Գունաւոր	 էջերով	գրաւիչ	այս	 հանդէսը	 ունի	 «գրա
կան»	բաժին	մը,	էջի	մը	ոչ	միշտ	երկու	երեսները	լեցնող,	որ	
գլխաւորաբար	կը	լեցուի	կարճ	ու	խիտ,	չափածոյ	եւ	արձակ	
բանաստեղծութիւններով:	 Դժուար	 է	 գիտնալ,	 թէ	 որքա՞ն	
ժողովրդականութիւն	ունի	այս	աննշան	բաժինը,	ուր	յաճախ	
կ՚երեւին	տարբեր	անուններ:	Գրութիւնները	յաճախ	կը	շօ
շա	փեն	առօրեայ	նիւթեր	(երբեմն	փողոցի	բարբառով),	երբ	
չըլլան	գլխաւոր	թեմաներ	(նոր	հազարամեակ,	ամանոր	եւ	
այլն):	Էջը	խմբագրողին	կողմէ	երբեմն	կ՚ըլլան	նիւթի	առա
ջարկներ.	 օրինակ՝	 2000	 Ապրիլի	 նիւթը	 հետեւեալն	 էր.	
«Յառաջխաղացք	դէպի	ապագայ»	–	ինչպէ՞ս	պատկերացնել	
տիեզերքի	ապագան:

Էջին	 աւարտին	 կարելի	 է	 գտնել	 աշխատակիցի	 մը	
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հրատարակած	 գիրքին	 ծանուցումը	 կամ	 գրական	աշ	խա
տա	նո	ցի	 մը	 կազմակերպած	 մէկ	 շրջապտոյտին	 յայտա
րարութիւնն	ու	մասնակցութեան	պայմանները	եւ	այլն:

Ճաշակի	համար՝	երկու	կտոր	(թարգմանաբար):

     

Առտու դարձեալ

Առտու	դարձեալ
բաժակով	
իշխանուհիի	թէյ
ծածկոցներուն	տակ
կծկուած
ընկերներու
հեռաձայնել

յետոյ	կէսօրէ	ետք
ժամերով	փորձել
ձիւնի	փաթիլներ	բռնել
լեզուով
կարմիր	գինի	խմել
երեկոյեան
պէտք	չունիմ
նուէրի	այս	տարի
ունիմ	արդէն
քեզ

Էլէնա Քօմբա  
(Դեկտ.	1999,	էջ	64)
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Հրեշտակ մը 

Հրեշտակը	
քեզի	կը	մօտենայ
հանդարտօրէն,	անակնկալ

Հայեացք	մը
կը	բաւէ
անմոռաց	կը	մնայ

Յաւիտենութիւնը
մարդուս	կարծածէն
աւելի	արագ	է

ԷւաՄարիա Թրէօլընպէրկ
			(անդ)

Արագ	գրուած	(՞)	այս	տողերը	կու	տան	տպաւորու
թիւնը	 բանաստեղծութեամբ	 յատուկ	 ախորժակ	 մը	 գո	հա	
ցու		ցած	ըլլալու:	Կ՚երեւի	այս	ախորժակը	ունի՛	իր	յատ	կու
թիւ	նը,	քանի	կրնար	այս	էջը	գոյութիւն	չու	նե	նալ,	ինչ	որ	է	
պարագան	 բազմաթիւ	 ուսանողականերիտասարդական	
թեր	թե	րու.	բայց	կայ:	Անկիւն	մը,	փոքրիկ	վայր	մը,	պահիկ	
մը՝	 ուշադրութիւն	 գրաւող,	 ուր	 բանաստեղծութիւնը	 իր	
ասու	պա	յին	ներկայութիւնը	կը	գտնէ:	Նման	ներկայութիւն
ներ,	երբեմն	խորհրդանշական,	կը	կատարեն	բանաստեղ
ծութեան	գոյութեան	յիշեցումը,	առիթ՝	օրուան	մէկ	պահուան	
տարբեր	կշռոյթ	մը	տալու:	

		 	 	 	 	 	 	 Ի.	Չ.
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ԱՌԱՆՑ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԵԱՆ

Գերմանիա	 ապրող	 պարսիկ	 բանաստեղծ	 Սայիտ,	
որ	գաղթականի	անձնագրի	տէր	է,	Մայիսի	կիսուն	(2000)	
ընտրուած	 է	Pen1	 գրողներու	 միջազգային	 միու	թեան	գեր
մա	նական	 մասնաճիւղի	 նախագահ:	 Փեթրա	 Շթայնպէր
կըր	եւ	Ֆրից	Կէօթլր	անոր	հետ	կ՚ունենան	հարցազրոյց	մը	
«Süddeutsche Zeitung»	օրաթերթի	24	Մայիս	2000ի	թիւին	մէջ	
(էջ	19),	որու՝	բանաստեղծութեան	անդրադարձող	մասերը	
ստո	րեւ	կ՚ամփոփենք,	վերջաւորութեան	կատարելով	նաեւ	
մէջ	բերումներ:

Նախ	ըսենք,	որ	ան	կը	պատկանի	բանաստեղծներու	
կամ	ոչ	գերմանացի	քաղաքացիներու	այն	խումբին,	որուն	
համար	Գերմանիան	հայրենիք	է	եւ	չէ	միեւնոյն	ատեն:	Այս	
մարդոց	համար	յստակ	է,	թէ	Գերմանիայէն	տարբեր	հայրե
նիք	մը	չունին:

Ան	 կը	 կարդայ	 երիտասարդ	 հեղինակներ,	 մասամբ,	
որոնց	մօտ	որոշադրիչ	հանգամանք	մը	կը	նկատէ	լեզուն,	ուր	
նորութիւն	մը	պէտք	է	ըլլայ,	գրաւիչ	երանգ	մը:	Այս	պէտք	չէ	
ի՛ր	լեզուն	ըլլայ,	զոր	հնացած	կ՚որակէ:	Իրեն	համար	կտորի	
մը	 լեզուն	 եւ	 բովանդակութիւնը	 զիրար	 կ՚ամբողջացնեն:	

1 Բառը կազմուած է poets, essayists, novelists բառերուն առաջին տա
ռերէն։ 
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Շատ	հաւանական	չէ,	որ	գրութեան	մը	լեզուն	լաւ	ըլլայ	ու	
բովանդակութիւնը՝	հասարակ	տեղիք:

«Առասպելային	 հարցում»	 կը	 նկատէ	 հետեւեալը.	
«Ի՞նչ	 ըսել	 կ՚ուզէք	 այս	 տողով»,	 որուն	 կը	 պատասխանէ.	
«Ոչի՛նչ.	բայց	ի՞նչ	կ՚ըսէ	այս	տողը	ձեզի»:

Առօրեայ	մամուլը	պէտք	չէ	մորուի	կեցուածք	ունե	նայ	
բանաստեղծութեան	 նկատմամբ:	 Կը	 մէջբերէ	 նոպէլեան	
մրցանակակիր՝	Եոզէֆ	Պրոտցքիի	(Joseph Brodsky) մէկ	ար
տայայտութիւնը,	թէ	բանաստեղծական	հատոր	նե	րը	պէտք	
չէ	մէկ	տոլարէ	աւելի	արժեն	եւ	պէնզինի	կայա	րան	ներուն	
մէջ	պէտք	է	վաճառուին:

Ըստ	իր	կարծիքին,	 բանաստեղծութեան	նկատմամբ	
հետաքրքրութիւնը	Գերմանիոյ	 մէջ	 վերջերս	աճ	արձանա
գրած	 է:	 Չ՚ըսեր,	 թէ	 որո՞նք	 են	այս	աճին	փաստերը,	 ի՞նչ	
ձեւերով	յայտնի	է	այդ	աճը	իրեն:	Կ՚ենթադրենք	որ	ըրածը	
մաղթանք	մըն	է,	քանի	դիւրաւ	կարելի	է	գտնել	հակառակ	
կարծիքի	համակիրներ:

Բանաստեղծութիւնը	համապատասխան	կը	գտնէ	այ
ս	օրուան,	այս	ժամանակին,	զոր	«դժուար»	կ՚որակէ:	Փո	թոր
կոտ	ժամանակներուն	ալ	բանաստեղծութիւնը	կրնայ	ծաղ
կիլ	 ու	 անով	 խանդավառութիւնը	 կարելի	 է	 քաղաքական	
ամե	նա	անհանդարտ	 կացութեանց	 մէջ:	 Օրինակ	 կու	 տայ	
Հէօլ	տըրլինի	պարագան,	որուն	ամբողջական	գործերը	երբ	
1914ին	կը	հրատարակուին,	մեծ	խանդավառութիւն	յառաջ	
կու	գայ	անոր	անուան	շուրջ:	Երկու	պատերազմներուն	մի
ջեւ,	սակայն,	ոչ	մէկ	հետք	այդ	խանդէն:	Ապա,	Հէօլտըրլին	
ի	յայտ	կու	գայ,	յանկարծ,	իբրեւ	նացի,	երբ	Հիթլէրի	օգնա
կան	ներէն՝	 Կէօպըլս	 «Հէօլտըրլին»	 ընկերակցութիւնը	 կը	
հիմ	նէ:	1978ին,	անոր	կենսագիրը՝	Փիէռ	Պէրթօ	(Pierre Ber-
taux)	 զայն	 կը	 հռչակէ	ամենագերմանը	 բոլոր	գեր	մա	նա	ցի	
բանաստեղծներուն,	 որով	 վար	 կ՚առնուի	 անոր	 «նացիո
նա	լիստ»ի	 կեղծ	 դիմակը:	 Բանաստեղծի	 մը	 լուսարձակի	



357

բերուի	լը	ժամանակ	եւ	առիթ	 չի	 ճանչնար,	այսինքն	ամէն	
ժամա	նակ	 ու	առիթ	 կրնան	անորը	 ըլլալ:	 Սայիտ	 կ՚անցնի	
իր	 այս	 եզրակացութենէն	 քիչ	 մըն	 ալ	 անդին,	 ըսելով,	 թէ	
դժուար	ժամանակն	է	նաեւ	որ	առիթ	կու	տայ	բանաստեղծի	
ու	բանաստեղծութեան	յայտնութեան:

«Ամենաանմիջականը,	 որ	 գոյութիւն	 ունի՝	 բանաս
տեղ	ծութիւնն	է:	Կա՛մ	կը	հանդիպի	ան,	կամ՝	ոչ:	Այս	հան	դի
պումը	բանաստեղծութեան	տիրապետումի	կալուածն	է	եւ	
հաւանաբար	 մարդիկ	ատկէ	 կը	 վախնան:	 Բանաստեղ	ծու
թիւններ	կան,	որոնք	զիս	պարզապէս	կը	զգետնեն:	Անոնց	
մասնակից	ըլլալը	վճռական	է:	Այդ	մասնակցութիւնն	է	որ	
կ՚որոշէ	բանաստեղծութեան	որակը»:	

«Արձակը	 կրնա՞յ	 վերապրիլ	առանց	 բանաստեղ	ծու
թեան	սուտերուն:	Չեմ	կարծեր:	Առանց	բանաստեղծութեան,	
արձակը	կը	ցամքի»:

«Առանց	 բանաստեղծութեան	 չիք	 գրականութիւն:	
Երբ	 բանաստեղծութիւնը	 դադրի	 գրականութեան	 մը	 մէջ,	
այդ	գրականութիւնն	ալ	դադրած	կ՚ըլլայ»:

             
Ի.	Չ.
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ԱՐԺԱՆԹԻՆԵԱՆ ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԻՒՆ՝ 
«ԳԱՐՈՒՆ»Ի ՄԷՋ

1998էն	ի	վեր,	Երեւանի	«Գարուն»	ամսագիրը,	«Բաց	
Հասարակութիւն»	Ինստիտուտի	հովանաւորութեամբ,	ձեռ
ն	ար	կած	 է	 «Համաստեղութիւն»	 ծրագրին։	 Ամսէ	ամիս,	 40	
էջնոց	 յաւելուած	 մը	 երկրի	 մը	 գրականութիւնը	 կը	 ներ
կայացնէ՝	ուղղակի	եւ	նոր	թարգմանութիւններով։	Այսպէս	
ընթերցողին	 մատուցուած	 են	 անգլիական,	 ամերիկեան,	
ռու	սական,	իտալական,	ֆրանսական,	սպանական,	վրացա
կան,	գերմանական,	պելճիքական	եւ	այլ	գրականութիւններ։	
Ծրա	գիրը	կը	շարունակուի։

Հոկտեմբեր	2000ի	թիւը	նուիրուած	էր	արժանթինեան	
գրականութեան։	Բացառելով	Գորթասարի	եւ	Պորխէսի	1980
90ական	թուականներուն	լոյս	տեսած	հատորները,	ինչպէս	
եւ	պարբերականներու	մէջ	ցիր	ու	ցան	թարգմանութիւններ,	
առաջին	 անգամ	 բնագրային	 թարգմանութեամբ	 այսքան	
նիւթ	 մէկտեղուած	 էր	 (բանաստեղծութիւն,	 արձակ,	 մշա
կու	թային	 ակնարկ,	 նկարչութիւն,	 եւ	 այլն)։	 Յաւելուա	ծին	
մօտէն	 գործակցած	 է	 արժանթինահայ	 (այժմ՝	 ամերի	կա
բնակ)	բանասէր	եւ	թարգմանիչ	Վարդան	Մատթէոսեանը։

Բանաստեղծութեան	 գծով,	 այս	 թիւին	 մէջ	 ներկա
յացուած	է	հարցազրոյց	մը	երիտասարդ	բանաստեղծուհի	
Մարիա	Մետրանոյի	հետ,	որ	խմբագիրներէն	մէկն	է	“Voy 
a salir y si me hiere un rayo”	հանդէսին։	Անոր	կը	 յաջորդեն	
19631975	 թուականներուն	 ծնած	 վեց	 բանաստեղծներէ	
մէկական	 թարգմանութիւն	 (Խուան	 Տեսիտերիօ,	 Ֆապիան	
Գասաս,	 Խերման	 Քրամէր,	 Մարիա	 Մետրանօ,	 Սիլ	վի	նա	
Վասքէս	եւ	Անա	Վայշուք),	Վ.	Մատթէոսեանի	թարգ	մա	նու
թեամբ,	որուն	նաեւ	կը	պատկանին	արժանթինեան	երկու	
հանրածանօթ	 բանաստեղծներու՝	 Ալեխանտրա	 Փիզար	նի
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քէն	եւ	Խուան	Խելմանէն	թարգմանութիւններ։
Արժանթինահայ	 (այժմ՝	 ամերիկաբնակ)	 մտաւորա

կան	 Յակոբ	 Կիւլլիւճեանի	 թարգմանութեամբ	 լոյս	տեսած	
են	 Խորխէ	 Լուիս	 Պորխէսի	 բանաստեղծութիւններու	 շարք	
մը,	ինչպէս	եւ	19րդ	դարու	դասականի	մը՝	Ռաֆայէլ	Օպլի
կա	տոյի	քերթուած	մը։	

Հայրենի	 թարգմանիչներ	 եւս	 իրենց	 աշխատա	կցու
թիւնը	բերած	են	բանաստեղծական	բաժնին.	Յովհաննէս	
Գրիգորեան	(Ռիքարտօ	Մոլինարի,	Ֆրանսիսկօ	Ուրոնտօ	եւ	
Խորխէ	Ռ.	Աուլիսինօ),	Ֆրունզիկ	Կիրակոսեան	(Պալտոմերօ	
Ֆերնանտէս	 Մորենօ,	 Ալֆոնսինա	 Սթորնի,	 Խորխէ	 Լուիս	
Պորխէս	եւ	Խուլիօ	Գորթասար),	Ալիս	Տէր	Ղեւոնդեան	(Աննա	
Արզումանեան)։

Նշելի	է,	որ	արեւմտահայերէնով	կատարուած	թարգ
մա	նութիւնները,	 ինչպէս	 միշտ,	 լոյս	տեսած	 են	 դասական	
ուղ	ղա	գրութեամբ։

           
		Վ.	Մ.
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ԲԱՆԱՍՏԵՂԾՈՒԹԻՒՆ ՈՒՆԿՆԴՐԵԼ

Ընթերցումին	 կողքին,	 բանաստեղծութեան	 ըմբոշխ
նու	մին	 համար	 կարեւոր	 դեր	 կրնայ	 խաղալ	 նաեւ	 անոր	
ունկնդրութիւնը:	Բառերու	եւ	խօսքերու	ձայնային,	շեշտա
յին	երանգներն	ու	յարաբերութիւնները,	որոնք	մաս	կը	կազ
մեն	կտորի	մը	ընդհանուր	թաւալքին,	ունկնդրութեան	ճամ
բով	կրնան	զայն	աւելի	 հասուն	դարձնել,	 յատկապէս	երբ	
հեղինակբանաստեղծին	կողմէ	կը	կատարուի	ընթերցումը:	
Միւս	կողմէն,	կայ	նաեւ	գէշ	ընթերցումի	պարագան:

Միւնիխի	 DerHör	 հրատարակչատան	 1999ի	 աշնան	
ունկնդրելի	 գիրքերու	 ընդհանուր	 ցուցակին	 մէջ	 (Audio 
Books, Gesamtverzeichis Herbest 1999),	մեծ	մասամբ	վէպերու	
եւ	պատմուածքներու	ձայներիզներուն	եւ	խտասալիկներուն	
կողքին	 կը	 հանդիպինք	 նաեւ	 ոչ	 արհամարհելի	 թիւ	 մը	
ներ	կայացնող	 բանաստեղծական	 գործերու	 խտասա	լիկ
նե	րու:	 Կան	 Հերման	 Հեսսըի	 (Hermann Hesse)	 կտորներէն	
քանի	մը	հաւաքածոներ,	պատմուածքներու,	նա	մակ	ներու,	
հեքիաթներու	 հետ	 միատեղ.	 Հանս	 Մակնուս	 Էնցընզպէր
կըր	(Hans Magnus Enzensberger)	փունջ	մը	կազմած	է	իր	40	
տա	րիներու	 բանաստեղծութիւններէն,	 “Das Somnambule 
Ohr”	 («Քնաշրջիկ	 ականջը»)	 արտառոց	 խորագրին	 տակ.	
Փէթըր	 Րիւմքօրֆ	 (Peter Rühmkorf)	 ունի	 սիրային	 բա	նաս
տեղծութեանց	փունջ	մը,	“Ausser der Liebe nichts”	 («Սէրէն	
դուրս՝	ոչինչ»)	խորագրով.	“Sommernacht der Lyrik”	(«Քնա
րերգութեան	 ամառնային	 գիշեր»)	 խորագրին	 ներքեւ	
խմբուած	 են	 ժամանակակից	 հեղինակներ.	 Էրնսթ	 Եանտլ	
(Ernst Jandl)	ունի	երկու	շարք.	Ուլա	Հան	(Ulla Hahn)՝ “Bild-
lich gesprochen”	 («Պատկերապէս	խօսուած»)	 հաւաքածոն.	
Փաուլ	 Ցելանի	 (Paul Celan)	 կտորները	 միատեղուած	 են	
“Ich hörte sagen”	 («Լսեցի,	 թէ	 կ՚ըսուէր»)	խորագրին	տակ.	
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Կօթֆրիտ	Պէնէն	(Gottfried Benn)	կարելի	է	լսել	բանաս	տեղ
ծութիւն	եւ	արձակ,	“Einsamer nie”	(«Երբե՛ք՝	աւելի	մի	նակ»)	
խորագրով.	 Ինկըպորկ	 Պախմանի	 (Ingeborg Bachmann) 
հաւաքածոն	 ունի	 հետեւեալ	 խորագիրը՝	 “Gedichte 1948 – 
1957”	(«Բանաստեղծութիւններ	1948	–	1957»):

Երբ	կը	կարդանք	հակիրճ	նկարագրականները	վերո
յիշեալ	ձայներիզներուն	եւ	խտասալիկներուն,	կրնանք	որոշ	
գա	ղա	փար	մը	կազմել	յիշեալ	բանաստեղծներուն	այսորակ	
մա	տուցման	արժանացման	մասին,	թէեւ	ծանուցումը	միշտ	
ունի	իր	ծանուցողական	երեսը:

Վերջին	անունէն	սկսելով,	Ինկըպորկ	Պախմանի	ար
տա		սովոր	 պատկերներով	 լեցուն	 համարձակ	 լեզուն	 ունի	
խո		րունկ	ուժականութիւն	մը:	Իր	անբաղդատելի	ձայնը	մեծ	
վա	յելք	կ՚առթէ:

Կօթֆրիտ	 Պէնի	 գործը	 կողմնորոշիչ	 դեր	 կատարած	
է	 Հիթլէրի	Գերմանիայէն	 յուսախաբ	սերունդի	 մը	 համար,	
1945էն	ետք:	«Իր	ձայնը	գրութեանց	կու	տայ	յատուկ	խտու
թիւն	մը»:

Փաուլ	Ցելան	կը	համարուի	դասական	արդիա	կա	նու
թեան	բարձրակէտն	ու	աւարտը:

Ուլա	 Հանի	տողերուն	 երաժշտականութիւնն	 ու	 ջեր
մութիւնը,	յաճախ	սանձարձակութիւնն	ու	զարտու	ղու	թիւ	նը	
կը	գնահատուին:

Էրնսթ	Եանտլ	ծանօթ	է	իբրեւ	բառաշխատ,	լեզուախա
ղաց	եւ	տառախենթ,	որ	իր	լեզուական	եղափոխիչ	կա		տակ
ներով	բանաստեղծութեան	յեղափոխական	մը	կը	նկատուի:	
«Ֆրանքֆուրթըր	 Ալկէմայնը	 Ցայթունկ»ը	 (“Frank furter All-
gemeine Zeitung”)	հետեւեալ	կարծիքը	արտա	յայտած	է	ա	նոր	
մասին.	«Ով	որ	կ՚ուզէ	գիտնալ,	թէ	գեր		մա	ներէն	լեզուն	այ
սօր	իրողապէս	ի՞նչ	կարողութիւն	ունի՝	թող	Եանտլ	ունկըն
դրէ»:

Ժամանակակից	 բանաստեղծներուն	 (Հարալտ	 Կէր



362

լախ	 –	Harald Gerlach,	 Ռայնըր	 Քիրշ	 –	Reiner Kirsch,	 Ուվը	
Քօլպը	–	Uwe Kolbe	եւ	այլն,	թիւով	43)	կտորնե	րուն	մա	սին	
կ՚ըսուի.	«Գրութիւններ,	այնքան	տարբեր	իրար	մէ՝	ինչ	պէս	
հեղինակներն	ու	անոնց	ձայները»:

Րիւմքօրֆ	կ՚առինքնէ	ունկնդիրները	իր	պատկերաւոր	
լեզուով,	արտայայտութեան	հարստութեամբ	եւ	մէկ	կող		մէ	
նրբին	բանաստեղծական	ու	միւս	կողմէ	գռեհիկ	ու	կա		տա
ղի	բառապաշարով:

Էնցընզպէրկըր,	որ	1968ի	ուսանողական	յեղափոխու	
թեան	 մէջ	 կարեւոր	 դեր	 խաղացած	 է,	 յատկապէս	 ուն
կընդրուե	լու	համար	կտորներ	համախմբած	է:	Հետա	քըրք
րա	կան	է,	թերեւս,	որ	1999ին	եօթանասունամեայ	դար	ձած	
բանաստեղծը	ամէն	անգամ	մերժած	է	հրապարակա	յին	ըն
թերցում	կատարել,	նոյնիսկ	իր	 յոբելեանին	առթիւ,	ու	հի
մա,	այս	ձեւով	հանդէս	կու	գայ:

Անշուշտ	այս	 նկարագրականները,	 երբեմն	 տափակ	
բայց	 խիտ,	 ունին	 ծանուցման	 իրենց	 կողմնորոշիչ	 դերը	
եւ	 կրնան	երբեմն	նաեւ	 չափազանցութիւններու	 երթալ	 ու	
տանիլ,	բայց	կը	կրեն	նաեւ	գնահատող	ու	արժե	ւորող	որոշ	
յատկանիշ	մը:

Թերեւս	սխալ	 չ՚ըլլար	 յիշեցնել,	առաջարկել	 բանաս
տեղծներուն,	 որքան	 ալ	 անհեթեթ	 թուի	 առաջարկը,	 որ	
իրենց	գործերէն	ընթերցումներ	կատարեն	ժապաւէնի	վրայ	
ար	ձանագրելով	զանոնք,	տունը,	անկիւն	մը	նստած	կամ	ոտ
քի	վրայ,	այնքան	ատեն	որ	մեր	մօտ	հրապարակային	կամ	
սենեկային	ընթերցումներու	սովորութիւնը	չէ	տարածուած:	
Ի՜նչ	անհամեստութիւն՝	իրենց	ընելիք	այս	արարքը:

             
Ի.	Չ.
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ՔԱՆԻ	ՄԸ	ՆԿԱՏՈՒՄ

Տօնել	եւ	Չտօնել

90ական	թուականներու	վերջին	քանի	մը	տարինե
րուն,	Պէյրութի	մէջ	տեղի	ունեցան	շարք	մը	յոբելենական,	
պատուո	ղական	 հանդիսութիւններ,	 Հայաստանէն,	 Թուր
քիա		յէն,	Աւստրալիայէն	եւ	թերեւս	այլ	կողմերէ	ժամանած	
բա	նաս		տեղծմտաւորականներու	անձին	ու	գործին	նուիր
ւած:	 Անուններ՝	 Վ.	 Օշական,	 Զ.	 Խրախունի,	 Զահրատ,	 Գ.	
Էմին	եւ	այլն:	Ոմանք	ննջեցին,	ոմանք	կ՚ապրին	դեռ	(բոլորն	
ալ	ննջե	ցին	արդէն...):	Ո՛չ	անոնց	ուղղուած	է	մեր	ըսելիքը,	
ո՛չ	ալ	զանոնք	ունի	իբրեւ	ըսուելիք:

Բայց	ինչո՞ւ	հոս	այս	մասին	խօսք	ընել,	երբ	հանդէս	ու	
խօսք	շատոնց	իրենց	վերջը	գտած	են,	եւ	սակայն	կարեւոր	
ուրիշ	վերջ	մը	գտած	չըլլալով,	դեռ	կը	փնտռեն	զայն	ու	այս	
փնտռտուքին	օժանդակող	միջոցներ	չկան	դժբախտաբար:

Երեւոյթը	ինքնին	նորութիւն	չէ,	ընդհակառակը՝	տա
րեց	աւանդութիւն	 կարելի	 է	 սեպել	 զայն:	 Գէ՞շ	 բան	 է՝	 իր	
կեան	քին	մեծ	 մասը	գիրին	նուիրաբերած	 (ու	 լրջութեամբ	
կ՚արձանագրենք	այս	նուիրաբերումը)	մարդու	մը	կեանքին	
ու	քերթուածքին	հաւաքաբար	անդրադառնալ:	Չեմ	կարծեր:	
Երեւոյթը	իր	էութեան	մէջ	արդարանալի	է:	Բայց,	հարցում՝	
այդ	էութենէն	անդին,	վեր	ու	յատկապէս	վար,	կա՞յ	նշուլող	
կէտ	մը,	այդ	էութեան	առընչակից:

Կարելի	է	անշուշտ,	արդարանալի	նոյնիսկ,	ենթադրել,	
որ	թաքուն	հաշիւներ	կը	գործեն	այս	իմ	խօսքերուն	տակ:	
Ինչո՞ւ	 «անհանգստանալ»,	 երբ	 մարդիկ	 մարդու	 մը	 վաս
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տա	կին	վրայ	հաւաքուած	են,	երբեմն	ճիշդ	ճանճերու	պէս	
ու	 շառաչող	 ճառեր	 իմաստն	 են	 տօնական	 մթնոլորտին:	
Հաշիւներուն	միակն	ու	մեծագոյնը	բանաստեղծութեան	հա
շիւն	 է:	 Յանուն	 բանաստեղծութեան	 քովքովի	 գալու	փա
ռասիրութիւնը:	 Կրնա՞յ	 բանաստեղծութիւնը	 խմբել	 մար
դիկ:	Առաջին	 հերթին՝	անշուշտ.	 սակայն	ատկէ	 ետք,	 եթէ	
ան	իրենց	միջեւ	ներկայութիւն	մը	կը	պտտցնէ,	հարկ	է	որ	
ցրուէ	մարդիկը	եւ	ոչ	թէ	զանոնք	պահէ	սրահին	սառեցման	
սահմաններուն:	 Բանաստեղծութիւնը	 ցրուումի	 տօն	 մըն	
է,	 զոր	 կարելի	 չէ	տօնել:	 Ան	 կը	 ցրուէ	 մարդիկը,	 որոնցմէ	
իւրաքանչիւրը	 կ’երթայ	 իր	 տունը,	 կը	 մտնէ	 իր	 սենեակը,	
կը	կղպէ	դուռը՝	ճիշդ	Մատթէոս	Աւետարանիչին	գրի	առած	
աղօթաձեւին	մանրամասնութիւններով,	ձեռք	կ’առնէ	քեր
թո	ղագիրքը	ու	կը	տօնէ:

Տօնել	ու	չտօնել,	մէկը՝	միւսին:

Լեզուի	Վերադարձ

Վերադառնալ	 հին	 լեզուին,	 անցնիլ	 իրականութենէ	
մը	 ուրիշ,	 նախկին	 իրականութեան.	 փոխուի՞լ	 նաեւ՝	 լեզ
ւով.	 հաւանաբար.	 բայց	 առաջին	 հերթին՝	 փոխել	 լեզուն	
բանաստեղծութեան.	լեզուն	փոխել՝	բանաստեղծութեամբ,	
պիտի	ըլլար	ամբողջովին	ուրիշ	պատմութիւն	մը:

Մարդ	 չ՚անդրադառնար	 շուտով:	 Ի՞նչ	 պատահեցաւ.	
բա	նաստեղծ	 մը	 սկսաւ	 յանկարծ	 իր	 լեզուով	 գրել:	 Որո՞ւ	
հոգը:	 Ի՞նչ	 կը	փոխուի	ատով:	Թերեւս՝	 ոչինչ:	Բայց	 լեզուի	
վե	րա	դարձ	մը	ունի	իր	յատակը	նաեւ	իր	պատմութիւնը:

Այս	պատմութիւնը	կ՚ըսէ,	որ	լեզուն	միայն	արտա	յայ
տութեան	գետին	չէ,	չ՚ուզեր	ըլլալ.	այլ՝	հողը,	աշխարհը,	ուր	
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կարելի	 է	 ինքզինք	 ամենախիտ	 մտերմութեան	 մէջ	 ըլլալ,	
հոն,	ուր	կը	գոյանայ	նաեւ	բանաստեղծութիւնը:

Պատմութիւնը	քարափի	պատմութիւն	մըն	է.

«Քարափն հինաւուրց նոյնն է, նոյնն է դեռ՝
Ո՛չ ուրախ, ո՛չ ալ տխուր. անտարբե՜ր,
Եւ կ՚ըսէ, թէ ինք քարափ է միայն,
Եւ թէ մեկնողներն իրենք պէտք է տան իրենց պատասխան,
Թէ ինչո՞ւ իրմէ կը մեկնին հեռու եւ ինչո՞ւ իրեն
Կը վերադառնան հազուադէպօրէն:»

(«Երեք	Բանաստեղծ»,	Ֆարայա 
քերթողագիրք,	Անթիլիաս,	1998,	էջ	96)

Քարափը	 վերադարձի	 կէտն	 է,	 ինչպէս	 մեկնումի:	
Կ՚ու	զեմ,	ինչպէս	յայտնի	է,	անոր	տալ	նաեւ	լեզուի	իմաստը,	
որ	դուրս	կ՚իյնայ	մէջբերուած	կտորին	շրջագիծէն:

Ա.	 Ալիքեանի	 դէպի	 արեւմտահայերէն	 վերադարձը	
վերադարձին	հետ	է	դէպի	իր	մանկութեան	քաղաքը՝	Պէյ
րութ:	Աշխար	հագրական	 վերադարձ	 մը՝	Մոսկուայէն	Պէյ
րութ,	 կը	 յաջորդէր	 արեւելահայերէնէ	 արեւմտահայերէն	
վե	րադար	ձին,	 «Թուղթ	 Չափաբերական»	 երկարաշունչ	
քերթուածին	 մասնակի	 հրատարակութեամբ	 («Յառաջ»):	
Ծղրիթին	մէջ	(Պէյրութ,	1993,	«Մաշթոց»	մատենաշար	թիւ	
1)	 յիշեալ	 քերթուածը	 կայ	 իր	 ամբողջութեամբ,	 որուն	 կը	
նախորդեն	հատորին	գլխաւոր	մասը՝	«Ծղրիթ»	եւ	«Անառակ 
Որդի»	փոքր	կտորը,	երկուքն	ալ	արեւելահայերէն	գրուած:	
Այստեղ	 պիտի	 ուզէի	 պարզապէս	 ըսել,	 որ	 Ծղրիթին	 մէջ	
կարելի	է	երկու	լեզուներն	ալ	կարդալ:
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Քիչ	մը	մօտէն,	ո՛չ	թէ	ձեռքով,	այլ՝	աչքով	կատարուած	
ընթերցում	 մը	 կրնայ	 երկու	 լեզուներուն,	 ինչպէս	 երկու	
գրականութիւններուն	 տարբերութիւններէն	 խօսիլ:	 Արեւ
մըտա	հայերէնին	մէջ	սկսած,	անոր	մէջ	կանգնող	ու	անոր	
վերադարձած	 լեզուն	 Ալիքեանի	 բանաստեղծութեան,	 որ	
ատե	նին	 արեւելահայերէնով	 գրուած	 արեւմտահայերէն	
մըն	 էր,	 կը	 հաստէ	 նաեւ	 միայն	անոր	 մէջ	 զգացուելու	 մը	
իրա	կանութիւնը:

Կոչեմ	ապրողաց	Ողբամ	մեռելոց 

Ծանօթ	բանաստեղծի	մը	աւելի	քան	ծանօթ	քառա	բա
ռա	խումբն	է	սա:	Այնքան	կրկնուած՝	նոյնքան	չտեսնուած,	
իր	անկարելի	քերականութեան	մէջ:	Գրաբա՞ր,	թէ՞	արե	ւե
լա	հայերէն:	Միատեղութեան	սխալը:

Ողբալ	եւ	կոչել	բայերը	կը	պահանջեն	հայցական	հոլով	
սեռի	խնդիր:	Մանաւանդ՝	լեզուագէտ	բանաստեղծներէն:

«Բագին»ի	քառասունը	(1962	–	2002)

«Բագին»	եղաւ	տեղը,	ուր	նաեւ	սփիւռքահայ	բանաս
տեղ	ծութիւնը	ինքզինք	յայտնեց.	զարգացա՞ւ,	զարգացման	
կեդրոն	 դարձա՞ւ՝	 չեմ	 կրնար	 ըսել,	 որովհետեւ	 «զարգաց
ման	կեդրոն»ի	հարցը	դրուած	հարց	մը	չէ	եղած,	մտածելի:	
Ուրեմն,	լռենք:
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Ակօս,	ուր	ցանքը	կարելի	կը	դառնայ	ու	յետոյ՝	աճման	
ընթացքը:	Բերքին	հասունութեան	մասին	կը	մարգարէանայ	
ան,	որ	ակօսին	սահմաններէն	դուրս	կրնայ	գտնուիլ:

«Բագին»ի	մէջ	երեւցան	ի	միջի	այլոց	նաեւ	բանաս
տեղծ	ներ,	 որոնք	 հետագային	 հատորներ	 կազմեցին,	 ի	 մի	
հաւաքելով	այստեղ	հրատարակուածները:	Հինին	հետ	նո
րը,	աւանդասէրին	հետ	արդիասէրը	ոտք	կոխելու	տեղ	ունե
ցան:	 Հակադրութեան	 մէջ	 ծաղկող	 բանաստեղծութիւնը	
(ստեղ	ծում	 եւ	 վէճ),	 հակադրութիւնը	 ստեղծող	 եւ	 շեշտող	
բանա	ս	տեղծութիւնը	չկրցաւ	գոյանալ,	հակառակ	կողմերու	
(գրականի	մասին	է	խօսքը)	եւ	ձեւերու	բազմազանութեան:	
«Ամէն մարդ եւ բան ինքն իր մէջ»	անգիր	կարգախօսին	տակ	
փակուեցան	 դռները,	 բանաստեղծութեան	 իմ	 երեսս	 քու	
երեսիդ	փոխանցելու,	քեզմէ	ինծի	եւ	ինձմէ	քեզի	ճամբայ	
բանալու,	 բանավէճի	 ճամբայ	 գծելու	 անհրաժեշտութիւնը	
իրականութեան	չհասաւ:	Խօսքը	կը	վերաբերի	հանդիպման,	
հաւաքավայրէն	հանդիպավայր	մեկնելուն:

Յարգանքով	կը	կանգնինք	քանի	մը	բաց,	հարց	դնող
վերցնող	գրութեանց	ու	 զրոյցներու	առջեւ	 ու	 «բացառիկ»	
հա	մար	ներով	 գոյացած	 դաշտավայրին:	 Ճշգրտութեան	
բուռն	փնտռտուքով	մը	կարելի	է	թերթը	յատկանշել,	թէեւ	
մեր	 նպատակը	 չէ	 այստեղ	 թերթին	 ամբողջութեան	 անդ
րա	դառնալ:	 Տող	 մըն	 ալ	 նուիրենք	 «իմացական	 շարժում»	
բա	ժիններուն՝	 ուր	 իմացականն	 ու	 շարժումը	 փորձեցին	
ներկայ	ըլլալ:

«Բագին»	քառասուն	տարի,	տարիք՝	որ	չի	բաղդատ
ուիր	«Մեհեան»ի	կամ	«Մենք»ի	տարիքներուն	հետ,	էջ	տուաւ	
ի	միջի	այլոց	նաեւ	բանաստեղծութեան:
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Վահէ	Օշականի	յարգանքը

Մահուան	մը	առթիւ	կը	սգան,	կը	գրեն,	կ՚ոգեկոչեն,	կը	
փառաւորեն	կամ	ալ	կը	լռեն:	Աջձախ	բաւական	գրուեցաւ	
մարդուն,	մտաւորականին,	բանաստեղծին,	գրագէտին	մա
սին,	երբեմն՝	գրական	(լայն	կարկին	բանալով	այս	ածա	կա
նին	առջեւ)	մօտեցում,	երբեմն՝	յուշ	ու	տպաւո	րու	թիւն,	եր
բեմն	ալ՝	զրախօսութիւն:

Ինչ	որ	կորսուեցաւ	Վ.	Օշականով,	ա՛լ	չկայ՝	արմատա
կան,	արագօրէն	ծաւալ	նետող,	յանկարծակի,	բորբոք,	յա
մառ	 ու	 ցասումնային	 արուեստն	 է	 գայթակղութեան:	 Ան	
սկսաւ	բանաստեղծութեան	մէջ,	բառերու,	իմաստի,	«օրէն
քի»	 տակնուվրայութեամբ	 ու	 իրարխառնումով:	 Ու	 ծանր	
լրբութեամբ:	 Սոյն	 գայթակղութեան	 ամենատոկուն	 յատ
կանիշը	պիտի	ուզեմ	անոր	պարկեշտութիւնը	կոչել:	Պար
կեշտ,	 որովհետեւ՝	 իր	 լրջութեան	 ու	 հրամայականութեան	
գի	տակից:	Անհակակշիռ,	օդին	մէջ	նետուած	փշրանքներ	կը	
թուին	շատ	մը	տողեր	իրմէ,	եւ	են	ալ,	իրօք,	սակայն	զանոնք	
կառավարող	կշիռքը	օդին	մէջ	կայք	չէ	հաստատած,	ունի	իր	
գործելակերպին	դրոյթը:	Այս	դրութեան	մէջ	էական	մաս	մը	
ունի	կենագործ	գայթակղութիւնը:

Վ.	 Օշական	 ունեցաւ	 զինք	 կապկողներու	 փաղանգ	
մը,	 յանձինս	 տարբեր	 տարիքի	 գրողներու:	 Անոնց,	 առա
ջին	 հերթին	 անոնց	 կը	 մնայ	 աշխատանքը	 իջնելու	 այդ	
գայթակղութեան	ուսումնասիրութեան	մէջ,	անոր	արմատ
նե	րուն	փնտռտուքին	վրայ	 ճանչնալու	 համար	ինչութիւնը	
խտի	րին	ընդմէջ	արկածին	մէջ	ու	անոր	եզերքը	գտնուելուն:

Ի՞նչ	է	արկածը:
Ընդհարում,	 ուր	 կան	անշուշտ	երկու	 կողմեր,	 երկու	

հակամարտ	էակտուեալներ.	բանաստեղծը	եւ	լեզուն,	ռազ
մա	խաղն	ու	աւանդեալը,	սրբապղծումն	ու	քարացումը:

Արկածը	յարգեց	Վահէ	Օշական:
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Առ	ի	Լուսաբանութիւն

«Բանաստեղծութիւն»ի	անցեալ	հատորին	մէջ,	«Սխալ	
ձեռք	մը	Վ.	Օշականի	Ինքնութիւնին	մէջ»	խորագրով	ակ
նարկ	մը	հրատարակեր	էի	 (Ա.	Գիրք,	Հալէպ	1999,	 էջ	111
112),	ուր	կը	մատնանշէի	Օշականի	յիշեալ	գործին	մէջ	հրա
տա	րա	կութենէն	 առաջ	 կատարուած	 «սրբագրութիւններ»,	
ընդգծելով	անոնց	անտեղիութիւնը:

Այստեղ	 կ՚ուզեմ	 արտագրել	 Օշականէն	 ստացուած	
նա	մա	կի	մը	(9 Նոյեմբեր	1999 թուակիր,	Ռէտնըրէն	գրուած)	
առաջին	պարբերութիւնը,	քանի	մը	կէտերու	 լուսա	բա	նու
թեան	մտահոգութեամբ:

Օշական	կը	գրէ.

Սիրելի Պրն. Իշխան
Կը պատասխանեմ  ձեր նամակին: Այո, տեսայ ձեր 

«Սխալ Ձեռքի» ակնարկը «Բանաստեղծութիւն» հատո-
րին մէջ: Նախ՝ շնորհակալութիւն: Ես սովորութիւն չու-
նիմ  ետ դառնալու իմ  հրատարակուած գործերուն վրայ 
աչք նե տելու: Հին Վահէն են անոնք, անցեալ շաբթուայ 
երա զի մը նման իրենց առանձին կեանքին մէջ բռնուած: 
Բայց անշուշտ ես եմ, խորհրդաւոր կապով մը որ իմ  
անցեալս իմս կ՚ընէ, առանց սակայն որեւէ կաշկանդում  
դնելու վրաս: Ոչ, տեղեակ չեմ  թէ Անթիլիասի խմբա-
գիր  ները գրիչ շարժած են ձեռագրիս վրայ: Շատ հա ւա-
նա բար Պօղոս Սնապեանը աւելի բան գիտէ այդ «խո-
հանոցային» սովորութեանց մա սին: Եթէ գիտնայի այդ 
փո փոխութիւնները պիտի ընէին՝ չէի արտօներ այդ 
կտոր ներուն հրատարակումը: Հաւանաբար ես էի յանցա-
ւորը որ կրօնական հաստատութեան մը տպարանին նման 
թէքսթ մը կը ղրկէի: Ժամանակին, 1988ին, «Թակարդին 
Շուրջ» հատորին ձեռագիրը Անթիլիաս ղրկեցի, Գարեգին 
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Վեհափառին՝ իր խնդրանքին վրայ: Ընկերացող նամակին 
մէջ գրեցի Վեհափառին թէ ատոր մէջ մէկ գրութիւն՝ 
«Օծումը» կրնայ «խնդիր հանել»: «Կարդացէ՛ք նախ» 
գրե ցի, «բայց ես մէկ բառ չեմ  փոխեր այդ գրութենէն»: 
Կար դաց, ու ետ վերադարձուց ձեռագիրը: Մաքուր գործ: 
Պար կեշտ:

Նամակին	շարունակութիւնը	կ՚արծարծէ	այլ	հարցեր:
Արդ,	ամփոփելով՝
ա.	Վ.	Օշական	շնորհակալ	է	եղածին	համար,
բ.	 Ան	 տեղեակ	 չէ	 կատարուած	 «սրբագրութիւննե

ր»էն,
գ.	այսինքն՝	իր	հաւանութիւնը	չէ	հարցուած:
Զիս	 երբեք	 չի	 հետաքրքրեր,	 թէ	 ո՞վ	 կամ	 ովքե՞ր	 են	

գործին	մէջ	մատիտ	խաղցնողները,	«խոհանոցային	սո	վո
րութիւնները»	իրագործողները,	թէեւ	անուններու	յայտ	նա
գործ	ման	աշխատանքը	շատ	դիւրին	է,	յայտնագոր	ծում	իսկ	
չըլլալուն:

Կարեւորը,	 այստեղ	 վերամատնանշուածը,	 գաղտա
գո	ղի	խաղն	է,	բայց	մանաւանդ՝	անոր	անհամութեան	հան
գա	մանքը:

Ինծի	կը	մնայ	մաղթել,	 որ	 յանուն	պարկեշտութեան	
չկրկնուին	նման	գրչախաղեր:

		 	 	 	 	 	 	 Ի.	Չ.
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Մատենագիտական ցուցակ
սփիւռքահայ բանաստեղծական երկերու

(1999 – 2003)

Ինչպէս	նախորդ	հատորին	մէջ,	այստեղ	ալ	կու	տանք	
ցուցակ	մը	սփիւռքահայ	բանաստեղծական	գործերու:	

Շնորհակալութիւն	 կը	 յայտնենք	 Կարօ	 Աբրահամեա
նին,	որ	մեզի	օգտակար	դարձաւ:

Այս	ցուցակը	ամբողջական	չէ,	կարելի	է	կռահել:	Շնոր
հակալ	 կ՚ըլլանք,	 եթէ	 ուշադիր	 ընթերցողներ	 մեզի	 յի	շե
ցումներ	կատարեն։

*	Ադամեան	Մանուէլ 
Քարէ Ծաղիկ,	1991,	Երեւան,	Նայիրի	հրտ.,	232	էջ		

*	Ազնաւորեան	Զարեհ	եպս. 
Շարական Ապրիլեան Նահատակաց,	1990,	Անթիլիաս,	78	էջ		

*	Ալիքեան	Աբրահամ	 
Թուղթ Չափաբերական,	1991,	Փարիզ,	Յառաջ	մտնշ.,	23	էջ		

  Ծղրիթը,	 1993,	 Պէյրութ,	 Հմզգ.	 Վ.	 Սէթեան	 տպ.,	 Մաշթոց	
մտնշ.,	թիւ	Ա.,	77	էջ		

  Հեզ Իրիկուն,	1995,	Անթիլիաս,	370	էջ		

*	Այնէճեան	Թաթուլ
 Թախծոտ Քնար,	1997,	Պէյրութ,	Հմզգ.	Ս.	Վրացեան,	էջ	99
210		
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*	Անել	
 Ի մտանել Արեգական,	 1997,	 Երուսաղէմ,	 Ս.	 Յակոբեանց	
տպ.,	261	էջ		

*	Ասոյեան	Խոսրով
 վերադարձ,	1992,	C.	A.,	62	էջ		

*	Արեան	Սագօ
 Տարտամ Տողեր,	1997,	Լիբանան,	128	էջ		

*	Արշակուհի	(Քոյր)	
 Անձինք Նուիրեալք,	 1993,	 Երեւան,	 Տիրամայր	 Հայաստանի	
կուսաստան,	52	էջ		

*	Արմանտ	
 Մատեան Սիրոյ եւ Խորհուրդի,	 1990,	 Թեհրան,	 Եղիա	
Բաբումեան	հրտ.,	172	էջ		

 Լինելութեան Արահետներով,	 1992,	 Պոսթըն,	 Blue	 Crane	
Books,	160	էջ		

*	Արշաւիր	Ծ.	վրդ.	
 Քեզի... ,	1992,	Անթիլիաս,	102	էջ		

*	Արմէն	Սարգիս
 Տերեւաթափ,	1995,	Պէյրութ,	42	էջ		

*	Արմէն	Վահէ	Բաբուլի
 Դէպի Սկիզբ,	1994,	Թեհրան,	85	էջ		

*	Արմէնեան	Արին
 Ծիրանի Գօտի,	1996,	ԱՄՆ,	Վեհարթ	հրտ.,	82	էջ		
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*	Գաբոյեան	Տիգրան	
 Դէպի Երկինք Արձակուած Նետ,	1995,	Երեւան,	Ապոլլոն	հրտ.,	
90	էջ		

*	Գազանճեան	Արա	
 Գէթ, 1993, Լոս	Անճելըս	 
 Ցուցափեղկին մէջ,	1997,	Լոս	Անճէլըս,	40	էջ		

*	Գազանճեան	Զուլալ
 Նորատուզ,	1992,	ՓարիզՎենետիկ,	Ս.	Ղազար,	20	էջ		
 Բանաստեղծութիւններ,	1996,	Երեւան,	Նայիրի	հրտ.,	142	էջ		

*	Գալայճեան	Յովսէփ	վրդ.
 Տաղարան Պանդուխտ Հոգիի,	1997,	Գալիֆորնիա,	130	էջ		

*	Գատեան	Աբրահամ	
 Կնոջ Երգը,	1996,	Պէյրութ,	160	էջ		

*	Գլըճեան	Արտեմիս	
 Յաւերժութիւն,	1992,	Լոս	Անճէլըս,	78	էջ		

*	Գոյունեան	Գ(էորգ)	
 Քսանվեցերորդ Միջանցքը,	1994,	Պէյրութ,	62	էջ		

*	Գրիգորեան	Անուշ	
 Հերկ ու Ցան,	1994,	ԱՄՆ,	Արտաշէս	հրտ.,	35	էջ		

*	Եարտըմեան	Տաճատ	
 Սահմանագիծ,1990,	Վենետիկ,	Ս.	Ղազար,	38	էջ		
  Հողը,	1994,	Վենետիկ,	Ս.	Ղազար,	64	էջ		
 Մայթը,	1997,	Լոս	Անճէլըս,	52	էջ		



375

*	Եղիվարդ	
 Մագթաղինէն Մեղրամոմէ,	1995,	Պէյրութ,	Գառնի	մտնշ.,	95	էջ		
*	Եսայեան	Թադէոս	
 Պատկերազարդ Ցուցահանդէս,	 1991,	 Աթէնք,	 Նոր	 Աշխարհ	
հրտ.,	76	էջ		

*	Երեւանեան	Իսահակ	
 Հանգրուաններ,	1990,	Միչիկըն,	Շիրակ	տպ.,	էջ	5566		

*	Զահրատ	
 Մաղ մը Ջուր	(վերահրտ.),	1995,	Իսթանպուլ,	160	էջ		

*	Զանգու	Ս.	Ք.	
 Լուսաբացէն Մայրամուտ,	Ամբողջական	Երկեր,	1991,	Փարիզ,	
252	էջ		

*	Զարեան	Սիրվարդ	
 Նորաստեղծ Ձայներ,	1995,	Մոնթրէալ,	95	էջ		

*	Զէյթլեան	Հրազդան	
 Ռեհ  Դէպի Նոր Գրականութիւն,	1994,	Լոս	Անճէլըս,	Ս.	Զէյթ
լեան	հրտ.,	61	էջ		

*	Թէմիզեան	Գէորգ	
 Սերենատ,	1996,	Հալէպ,	Բարեկամութիւն	հրտ.,	70	էջ		

*	Թեքեան	Վեհանոյշ	
 Բազմածուփ Աշխարհ,	1993,	ԱՄՆ,	Վեհարթ	հրտ.,	118	էջ		

*	Ժիրայր	Ղ.	
 Կապոյտ Էջեր,	1993,	Ուոթըրթաուն,	Զարիֆ	հրտ.,	էջ	89126		
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*	Իշխան	Մուշեղ	
 Երկեր,	1990,	Երեւան,	Նայիրի	հրտ.,	592	էջ		
 Իրիկնալոյս Ռումբերու տակ,	 1991,	Պէյրութ,	 Կիլիկիոյ	 կթղ.	
տպ.,	140	էջ		

*	Լէփէճեան	Կայծակ	
 Քնարական Մտորումներ,	1991,	Լոս	Անճէլըս,	Ալեք	Մանուկ
եան	Մշկթ.	Հիմնադրամ,	185	էջ		

*	Լիւլէճեան	Կիրակոս	
 Մթնշաղի Մեղեդիներ,	1993,	Դամասկոս,	Մշակ	տպ.,	92	էջ		

*	Խանենց	Գալուստ	
 Լուսամուտ,	1993,	Թեհրան,	208	էջ		

*	Խրախունի	Զարեհ	
 Ազատերգութիւն,	1993,	Երեւան,	Նայիրի	հրտ.,	213	էջ		
 Ազատերգութիւն,	1993,	Լոս	Անճէլըս,	174	էջ
 Սրտի Խօսք,	1996,	Իսթանպուլ,	Նոր	Սան	մտնշ.,	58	էջ		
 Քար Հայաստանի,	1997,	Ս.	Էջմիածին,	116	էջ	
 Քար Հայաստանի,	 1997,	 Պէյրութ,	 Կարպիս	 Լ.	 Նազարեան	
հիմնադրամի	հրտ.,	թիւ	1,	87	էջ		

*	Ծառուկեան	Անդրանիկ	
 Թուղթ առ Երեւան,	1992,	Պէյրութ,	Գառնի	մտնշ.,	52	էջ		
 Կարպիս Ճանճիկեանի Հետքերով	(խմբ.	Ռ.	Մաշոյեան),	1990,	
Իսթապուլ,	144	էջ		

*	Կիրակոսեան	Ալիսիա
 Արմատ եւ Էութիւն  Նամակ առ Հայաստան,	1990,	Պէյրութ,	
Գառնի	մտնշ.,	146	էջ		
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*	Հաճեան	Վահրամ	
 Արցունքի Աստղեր.	Բանաստեղծութիւններ,	1991,	Երեւան,	192	էջ	
 Ադամամութ,	1995,	Լոս	Անճէլըս,	Նոր	Կեանք	մտնշ.,	313	էջ		

*	Հայունի	Մեսրոպ	
 Աստուածածինը Մայր Հայաստանի,	1991,	Լոս	Անճէլըս,	166	էջ		

*	Ղազարեան	Յովսէփ	
 Ընտրեալք,	1991,	Պէյրութ,	77	էջ		

*	Ճերանեան	Փանոս	
 Ընդմիջուած Լռութիւն, 1991,	Պէյրութ,	Հմզգ.	Վ.	Սէթեան	տպ.,
	 62	էջ		
 Քեզ Ինչպէս Կոչեմ,	1998,	Պէյրութ,	Հմզգ.	Վ.	Սէթեան	տպ.,	85	էջ		

*	Մաթեան	Յ(արութիւն)	
 Միջնարար,	1996,	Պէյրութ,	Արեւ	հրտ.,	160	էջ		

*	Մանուկեան	Արտակ	Արք.	
 Բազկատարած,	1990,	Թեհրան,	Նայիրի	տպ.,	159	էջ		

*	Մանուկեան	Թորգոմ	Պատրիարք	
 Հայրիկ Ճան, 1990,	Նիւ	Եորք,	էջ	4364		

*	Մավեան	Վահրամ	
 Ամբողջական Երկեր,	1993,	Անթիլիաս
   (Յամեցող Վերադարձ),	էջ	2992
   (Այլ Բանաստեղծութիւններ),	էջ	93119		

*	Մարուշ	
 Հում Բառերն իմ կը բերեմ Դիմակներու Հանդէսին,	 1991,	
Հալէպ,	Արեւելք	տպ.,	86	էջ		

 Տարբերակներ,	1995,	Հալէպ,	Կիլիկիա	տպ.,	62	էջ		
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*	Միքայէլեան	Ս.	
 Ես, Դուն, Ան,	1993,	Իսթանպուլ,	48	էջ		

*	Յակոբեան	Ժագ	Ս.	
 Հողաշնչում,	1991,	ԱՄՆ,	Վարթքօ	տպ.,	192	էջ		
 ՏէրԶօր Դեղին,	1991,	Փասատինա,	59	էջ		
 Մեսրոպատրոփ,	1993,	Գահիրէ,	32	էջ		
 Հայ Ժողովուրդի Ոգեղէն Զոյգ Բարձունքները,	1993,	Գահիրէ,	
32	էջ		

 Եօթնօրեայ Մահ,	1995,	Փասատինա,	86	էջ		

*	Շահանդուխտ	
 Ծառուղի,	1994,	Պէյրութ,	Վ.	Սէթեան	տպ.,	150	էջ		

*	Շահպան	
 Արդարութիւն,	1995,	Հալէպ,	Արեւելք	տպ.,	32	էջ		

*	Շէմս	Հմայակ,
 Ընտիր Երկեր,	1994,	Պոսթոն,	368	էջ		

*	Շիկահեր	Վարդ	
 Չորս Տող Միայն,	1993,	Իսթանպուլ,	167	էջ		

*	Շուշիկ	
 Նոր Քերթուածներ,	1992,	Երեւան,	Մ.	Վարանդեան	հրտ.,	79	
էջ		

 Սփիւռք,	1995,	Լիբանան,	Կիլիկիոյ	կթղ.	տպ.,	91	էջ		
 Միստիկ,	1997,	Պէյրութ,	Սիփան	հրտ.,	81	էջ		

*	Պապիկեան	Եղիա	
 Քրիստոնէութեան Ցոլքեր,	Ա.,	Փասատինա,	Արաքս	տպ.
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*	Պարսկունի	Յովհաննէս	
 Ասք՝ նոր ժամանակներու մեծագոյն ուսուցիչ՝ հերոսռահվիրայ 

Գուրգէն Եանիկեանի մասին,	1990,	Ռուսէ,	25	էջ		
 Ասք՝ ազատութեան առաքեալ ազգային հերոս Անդրանիկի 

մասին,	1990,	Ռուսէ,	8	էջ		
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